ПОЭЗИЯ И ПРОЗА
АЛЕКСАНДР ЛЕОНТЬЕВ
Об авторе:
Александр Юрьевич Леонтьев (род. в 1970 г.) — автор книг стихов «Времена года» (Волгоград, 1993), «Цикада» (Волгоград, 1996), «Сад бабочек» (Волгоград, 1998), «Зрение» (Волгоград, 1999), «Окраина» (Харьков, 2006), «Заговор» (СПб., 2006), «Пределы» (СПб., 2017), книги эссе «Секреты Полишинеля» (Харьков, 2007), а также сборника переводов из В. Вордсворта (М.—СПб., 2002). Лауреат премии журнала «Звезда» (2003) и харьковской премии «Двуречье» (2007). Живет в С.-Петербурге.
Отточия
ПАХИРА
Снаружи, вместо липовой аллеи,
Мной прежде наблюдаемой, теперь
Шумят в окне могучая береза;
Склоняясь и колеблясь, темный дуб.
(Иной поэт, пожалуй, вспомнит Фета
на этом месте; я не исключенье.)
Пейзаж крупнопанельный заслоняют
Недолгим летом кронами они.
Внутри живет убогая пахира,
Кривая и косая. Приобрел
Ее по случаю на распродаже —
Мне показалась родственной душой…
С одною чахлой веточкой, что позже
Обрезал я, сомнения отбросив
Угрюмые: она мешала росту
И деревце губила на корню.
Я вы́ходил растенье, поливая
Удобренной водою; угол, свет
На перекрестке запада и юга
Сыскал — и, благодарная, она
Навстречу солнцу выпустила листья,
Зазеленела — и довольно пышно.
Назвать ли это радостью? Возможно.
С натяжкою — победой над судьбой.
Заботливая чья-нибудь приветит
Авось и нас когда-нибудь рука
Среди толпы… Мечтания пустые
Нам сердце оживляют, чтоб оно
Еще потрепетало, как стихира…
И в противоположной части мира
Увидит кто-то: мощная пахира
У дома своего глядит в окно.
АНТИЧНЫЕ ФРАГМЕНТЫ
I
(в. до н. э.)
Воспоминаньями жива,
Но я гоню их… Сто́ит что ́ей
Под старость стать уже едва
Не Расписной ли стойкой стоей?
Тут нету мраморных аллей,
Известняковых, как в Элладе,
Что в створах пыльных тополей
Видны при непредвзятом взгляде.
Она стремится быть бедней,
Суровей — ибо «ах ты!», «ох ты!»
И «ух ты!» не даются ей
В железе и бетоне Охты.
Однако вспомнить мне позволь…
Но нет, не надо — легче это!
Такая существует боль,
Что даже память — часть запрета.
II
(в. н. э.)
Душа… Но как сказать о ней?
Надежду с Верой и Любовью
Казнивший написал верней
И лучше всех — предсмертной кровью.
Вместить и это? Трепет весь
И ужас? Бедная бродяжка…
Читатель, видимо, не здесь,
А там, где не вздыхают тяжко.
Анимула, скудны, прости —
Напрасно взялся за стихи я…
Лишь «вагула» произнести
Да «бландула»… Мертва София —
Мать тех, чьи имена едва
Вновь перечислить захотите ль…
Язычник, он нашел слова.
Губитель душ, души гонитель.
* * *
В Италии повсюду звон церквей
Разносится, в опоре на которых
Слух страждущих воспитан тем живей,
Что столь же часты завыванья скорых.
Случается, что не всего лишен
Отчаявшийся, ну´жны ли примеры?
«Одну тебя при мне оставил Он» —
Последним было доводом для веры.
Слова иные, как их ни бубни
В ночи для убедительности прочей,
Пусты, и превращаются они,
Подернутые рябью, в ряд отточий.
ЛИБРЕТТО
К той драме, что придумана не мной,
Нет музыки, театр глухонемой.
И ров зияет ямы оркестровой,
Откуда только запахи земли
Доносятся… В буфете ни шабли,
Ни лососевой или осетровой.
Нет слов для исполнителей. Герой
Здесь мог бы «Кушать подано?» порой
Направить в зал да «Жизнь моя псьякревья!».
Под занавес выходишь на балкон —
Навстречу выступают на поклон
Несходные, как амплуа, деревья.
Они сорвут овации дождя,
Как на пластинке той, где речь вождя
Отсутствует, одни аплодисменты.
Лишь словом «труппа» можно отразить,
Что` автор тут хотел изобразить…
Ремарки — реплик получи взамен ты.
Звоночком вызвать этого, того…
Но на подмостках нету никого.
По ходу пьесы нужно позабыть их.
В партере, на галерке — тишина,
Что тоже темнотой поглощена.
Всё на реальных, сказано, событьях.
(Воспоминанье гонишь, но оно
не в дверь шмыгнет, так явится в окно,
как боковое зренье неустанно
не выход видит — тесный коридор
гримерок; так приходит Командор,
когда ты произносишь «Донна Анна».)
Как пустоту восполнить пустотой?
Растущая, она сольется с той,
Что бесконечна, ибо безначальна…
И если маршик зазвучит в ответ,
То там, где и меня-то больше нет.
Но по-людски, что радует; печально.
ПАМЯТНИК
Отлитый в бронзе, чревом полый,
И трость наперевес.
Идет — упитанный, веселый —
Герой своих же пьес.
Не призывает ни к чему он,
Не обличает мир,
Естественен, а не надуман;
Прохожий — не кумир!
Камзол, жилетка, треуголка
И парика волна —
Чуть ионическая холка.
Параде при, не на.
Оценивает? — бога ради.
Улыбкою черты
Смягчаются, когда во взгляде
Есть мудрость доброты.
На площади — как на ладони
Творца… Не бос, не гол.
Как любовался я, Гольдони,
Тобой в краю гондол!
Не Коллеони, понимаю:
Ни шлема, ни коня.
(Венцы да змеи — знаю, знаю,
не донимай меня.)
С таким пересчитать, наверно,
Грешки, перечитать
Стишки — лишь в радость, ждет таверна!
Сведи ж туда опять!
Живой — и в то же время книжный.
И брал — и отдавал.
Недостижимый, но постижный,
Надежный идеал.
ГЕОРГИЕВСКИЙ ПОГОСТ
На Большеохтинское кладбище
Ведут каштаны, тополя,
И жизнь — что доходяга та еще —
На Елисейские Поля
Разлива муторного, местного
Бредет — а больше негде тут
Гулять — туда, на палимпсест его
Захоронений (чтецкий труд).
Листва рябины и акации
Скелетиками древних рыб
Усугубляет провокации
Теней, растущих из-под глыб
Гранитных, — меряться бетонными,
Из дерева, что с голубцом,
Крестами… ископаем тоннами
Загробный мир с его концом.
Границы есть, пока оградками
Тот обнесен со всех сторон,
На шум автомобилей падкими,
Как всё, что немо (Немо? — он).
За погруженьем — похороним-ка! —
В подлодках, батискафах урн
Вглубь сточных вод следит, как хроника,
Плодово-выгодный Сатурн.
Здесь, как везде, — простор язычникам!
Последней каплей — золотой —
Никольской церкви купол. Быть никем —
И стать ничем… Простой постой.
Постой… У охтинской излучины
Припомни — были же давно
Ответы веские получены,
Благая весть дана — да, но…
Какую ношу ты готов нести?
Пить чашу, поданную Им?
Что дальше от антропоморфности,
Чем Бог, которого мы мним?
Какого ждешь благополучия?
Любой отрезок на кривой
Восьмерке вечной — дело случая,
Мерило самости живой.
Какими душами ты выстлана,
Вселенная! Всегда гоним
Христос — туда, где стынет Истина…
Но место человека — с Ним.
В раю дубовом и березовом
Затем и дадены — чисты! —
Невидимые миру слезы нам,
Где ты — строчная — значит Ты.