ПОЭЗИЯ И ПРОЗА
Дмитрий Вилков
Об авторе:
Дмитрий Владимирович Вилков (род. в 1986 г.) — поэт, критик. Преподаватель Нижегородского технического университета им. Р. Е. Алексеева. Стихи и критические статьи печатались в журналах «Урал», «Дружба народов», «Юность», «Знамя», «Москва», «Нижний Новгород», «Алтай», «День и ночь» и др. Живет в Нижнем Новгороде.
* * *
Вот так понимаешь, что время пришло:
Навстречу шагнула, нежна, как стекло,
Расправив зеленые плечи,
Когда мне дышать стало нечем.
Не тронута ни топором, ни пилой,
Мне сердце теперь наполняешь смолой,
Ты, мне незнакомо знакома,
Пришла в палисадник у дома,
Как сон, как предвестие жизни иной,
Где вечно качаться побегам,
Безмолвным светилам кружить надо мной
И спать в окружении снега.
ЗИМНИЙ ФРОСТ
Качнуло веточку крыло:
Вороний путь пролег.
Вдруг сверху — вот так повезло! —
Холодный мотылек.
Вспорхнул он и стряхнул мой сон,
Меня заворожив.
И день почти что был спасен.
И я почти что жив.
ПОЕЗДКА НА ВЕЛОСИПеДЕ ЛЕТНИМ ВЕЧЕРОМ
Здесь два часа гроза гремела,
И, словно пес, встряхнулся лес.
Как радуга, ты пролетела
Над лужей, что над перекрес...
Над перекрестьем двух шоссеек,
Куда ползет червяк-пунктир...
Успела! Вот он, новый мир!
Здесь солнце держит за ошейник,
Вразброс швыряя облака,
Природы дикая рука —
Маячит над пустой дорогой…
И, тайной тайн делясь с тобой,
Плывет над северной землей
Цветок заката. Имя Бога —
Наклейка на велосипед...
Минута — и заката нет.
ОСЕННИЙ ДЕНЬ (ИЗ Р.-М. РИЛЬКЕ)
Пора, Господь. Был долог лета срок,
Но солнечных часов коснулись тени.
Вверь пенью ветра весь простор дорог.
Хотя я знаю: все предрешено,
Дай пару южных дней, как милость саду —
Дозреть до совершенства винограду,
Налить последней сладостью вино.
Кто не успел, тот не построит дом.
Кто одинок — пребудет одиноким.
Пора читать, писать вот эти строки,
Без сна бродить в аллеях день за днем,
Пока листва колышется в тревоге.
ВЕСНА
Ты видишь: мшистая береза
И теплотрасса за углом.
Асфальт скрывает криво-косо
Ведущий в прошлое пролом.
Бездумно слезы льют капели,
Последний до заката час.
Синицы так поют, как пели,
Как будто не было здесь нас.
ДРУГОЕ ИМЯ
Смотри, между стволов дымится свет вечерний,
В открытый первый слог влетает гул шмеля.
Что в имени твоем? Бессмертие, наверно,
Молчание небес и мертвая петля.
Кустарник и закат окажутся другими.
Толчется мошкара, танцуя между строк.
Лесная немота убьет второе имя
И оживит тебя, как Филомелу бог.
* * *
Ничего не происходит, кроме света.
Скажешь, есть еще перрон, вокзал,
Смена поз. И твой билет до Леты.
«Это просто осень», — я сказал.
Слов, по сути, может и не нужно.
Между нами космос. Звука нет,
Только звезд кружит поток надвьюжный.
Только мы, как свет, уходим в свет.
