ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

Сергей Вересков. Шесть дней.

М.: Эксмо, 2020

Роман Сергея Верескова «Шесть дней» вышел в начале пандемии коронавируса, и этот весьма бессюжетный отрезок 2020 года отлично подходит в качестве метафоры для всей книги. Основное ее действие происходит летом, в городке близ Сочи; пыль, запустение и отсутствие событий могут стать причиной настоящих драм между молодыми людьми, оказавшимися в подобных обстоятельствах. Саша, Ян, Лена и Герда сталкиваются по случайности — но мы уже догадываемся, что именно такая встреча способна разбивать и залечивать сердца самым неожиданным образом. Читатель узнает о непростой судьбе всех четверых героев, хотя центральным персонажем тут, безусловно, является Саша, отправившийся на юг из-за квартирного вопроса. Сюжетная линия этого героя занимает больше всего места и наиболее важна.

Сергею Верескову нет и тридцати, и «Шесть дней» — его дебют. Книга получила хороший старт, вошла в длинный список премии для молодых писателей «ФИКШН35» и заработала весьма благоприятные отзывы на читательских платформах. Она так и просится в рекомендации «идеального летнего чтения» для тех, кто не боится печальных финалов.

Композиция романа весьма типична: всезнающий рассказчик от третьего лица повествует об основных героях, каждому из которых отдается по главе. Оказывается, что Лену не любила мать, а совсем недавно ее возлюбленный стал инвалидом, после чего она с ним рассталась. Герда, сестра Лены, напротив, была любимицей родителей, ее характер в первую очередь определяют сложные отношения с сестрой, в которых то старшая обижается на младшую, то младшая — на старшую. Ян ненавидит своих родителей за недостаточную силу их любви и готовность отказаться от него из-за некоторых физических недостатков. По кратким наброскам сюжетных линий видно, что Вересков как будто бродит между одними и теми же контрапунктами: родители, их любовь или нелюбовь, болезни, инвалидность и травмы, которые подводят еще к одной теме — столк­новения человека со смертью.

«Ключом» для этой темы становится история Саши, и она занимает всезнающего рассказчика на пять глав. Собственно, весь роман начинается с Сашиного детства, описание которого — тоже вполне в традициях русской классики — сложилось бы в отличную, нежную, без излишеств повесть о смерти бабушки маленького героя. С этой потери роман стартует, а завершается уже другой, к которой автор пытается подготовить читателя с самого начала при помощи еще одной сюжетной линии — дневника матери, в котором она рассказывает о своей болезни. Вересков использует его столь удачно, что читатель до самого конца пребывает в состоянии как бы между двух горизонтов ожиданий: с одной стороны, он знает, что болезнь смертельна, с другой — никак не может предположить, чем роман закончится на самом деле.

Как ленивое и странное времяпрепровождение в южном городе N оборачивается совершенно неожиданными и невероятными совпадениями и влюб­ленностями, так и спокойная столичная жизнь центрального персонажа резко переходит в трагедийное пике. «Уверенность в будущем нравилась Саше, ему казалось, что он существует в стерильном вакууме, где царит чувство неизменности, вечности», — пишет автор, и читатель понимает: весь роман словно бы существует для того, чтобы показать, как легко разрушается это ощущение «уверенности в будущем», «стерильного вакуума» и «чувства неизменности». Причем показать, что эта потеря будет резкой, а причиной необязательно станет война или природный катаклизм. Просто человек уезжает по делам из своего города на неделю — а по возвращении застает иной распорядок вещей, который вполне естественен, но всегда ощущается как трагический.

Выводя героев и читателя из зоны комфорта, роман «Шесть дней», конечно, преследует только благие цели. Книга получается не о болезнях, инвалидностях, смертях или проблемах с родителями — а о любви и нелюбви. Любовь, к сожалению, побеждает не все, а еще ее всем не хватает — так, пожалуй, можно было бы выразить основную мысль всего текста. А герои «Шести дней» просто находятся в погоне за этой любовью — всю свою жизнь.

Елена В. Васильева