ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

Антон Ратников

Великий поэт

 

Стукнул по карману — что-то звякнуло.

Я обрадовался и отправился в магазин за шоколадкой и кофе.

Женщина за прилавком приняла меня как дорогого гостя. Улыбнулась. И даже предложила взять сэндвич с лососем.

— Свежий, — шепнула доверительно. Волосы ее на темени стягивала цветастая клешня. Губы алели.

Но я был настойчив: кофе и шоколадку — довольно с меня.

— А коньяк будете? — не унималась продавщица.

Я оглянулся. Всякое ведь бывает. Начальство не дремлет… Но в маленьком магазинчике под названием… под названием… а в общем, без названия… так вот, в этом магазинчике начальства не было. Здесь вообще никого не было. Только я, продавщица и три килограмма жирной колбасы.

Но я ответил отказом.

От первой несложно. Особенно если денег мало.

Вернулся в офис. Съел шоколадку. Выпил кофе. Посмотрел, как плавно ложатся на землю снежинки, будто батальоны маленьких и храбрых десантников.

Дела все были сделаны. Оставалось высидеть последний час — и домой.

От нечего делать зашел на пару сайтов (не порно).

Спортивные новости — тухлые. Политические, как всегда, отсутствовали. Зато интернет-энциклопедия порадовала.

Сегодня, сообщила она мне, день рождения великого русского поэта Николая Рубцова.

Сначала этой информации я не придал значения. Мало ли великих русских поэтов празднуют день рождения в январе! Наверняка их сотни, тысячи… Но потом вспомнилось: библиотека рядом с моим домом, та самая, куда я хожу иногда, чтобы взять очередной выпуск журнала «Популярная механика», она носит имя Николая Рубцова.

Вспомнился и его портрет. Обыкновенный мужичок в растянутом свитере.

Не Хемингуэй. Хемингуэйчик.

Залысина. Бессмысленные нити волос. Морщины. Улыбка.

Чем-то он напоминал моего родственника дядю Колю — коммуниста, работягу и большого поклонника боевиков со Стивеном Сигалом.

Я погуглил.

Действительно Николай Рубцов. Его стихотворения присутствовали в Сети.

Стоило ли этому удивляться?

— Что делаешь? — спросила меня неожиданно коллега. Она проходила мимо и вдруг остановилась. Чашка с чаем в ее руках казалась огромной.

— Так, — дал я ответ, идеально подходящий для таких случаев.

Но она не отставала.

— Это что — стихи?

— Нет, — соврал я.

Она сменила позу. Перенесла вес с левой ноги на правую.

— Подожди-подожди. Это стихи! Твои?

— Нет, — ответил я честно.

— Да что врешь! Наверняка твои? Покажи!

Мне отчего-то стало неловко.

— Это не я. Это поэт Николай Рубцов.

Но женщина (белый свитер, большие серьги, на шее — пятно) мне не верила.

— Да это наверняка ты! Покажи!

Я повернул в ее сторону монитор. Она посмотрела. Вскользь.

— Точно твое.

— Мое, — сдался я, — родное.

— Так я и знала, — ответила коллега и тут же потеряла ко мне интерес.

Ушла будто нимфа.

Пусть думает, что это я. Это не повредит моему авторитету в коллективе.

Я еще немного погуглил.

Оказалось, сегодня поклонники Рубцова встречаются у мемориальной доски, установленной в честь поэта. У Кировского завода.

А ведь это совсем недалеко. Может, сходить?

Вообще, я не люблю такие встречи. Я больше люблю кофе и шоколад. Да и коньяк люблю куда сильнее.

Но вот почему-то захотелось на это посмотреть. Когда еще представится шанс?

Следующие полчаса я перекладывал бумаги на столе, заточил два простых карандаша и обменялся шутками с коллегой Артемом. Шутки были несмешные. Его. Мои — смешные.

Потом я выключил компьютер и отправился к Кировскому заводу.

По дороге купил цветы. Решил, что Рубцову вполне подойдут ромашки. Он ведь и о деревне писал. «Тихая моя Русь» — все такое.

Или это Есенин?

Но я все равно купил ромашки.

— Завернуть? — спросил продавец (неожиданно им оказался мужчина лет сорока с серьгой в ухе).

— Будьте добры.

— В газету или целлофан?

— А газета какая?

Продавец даже глазом не повел.

— «Известия», — говорит.

— Идеально.

И действительно. Это был номер «Известий» за среду. Скучная газетенка. Стать упаковкой для цветов — лучшее, что с ней могло случиться.

Спустя еще двадцать две минуты я пришел к проходной Кировского завода. Все пространство рядом усеяно автомобилями. За желтым забором виднелись махины цехов. Пространство за воротами, куда въезжал транспорт, смотрелось на удивление прилично. Я слышал о Кировском заводе такое, что думал, тут можно снимать какой-нибудь постапокалипсис.

У таблички уже собрались люди. Немного. Человек восемь. Самый младший старше меня раза в два. На их фоне я смотрелся школьником.

— А вы куда, молодой человек? — остановила меня женщина в фиолетовом пальто с меховым воротником, как будто забравшая его из костюмерной «Ленфильма».

— К табличке.

— Табличке? Где вы видите табличку? Это мемориал!

Кажется, я ее обидел.

Ко мне подошел мужчина с клиновидной седой бородой — этакий постаревший Чехов.

— Что вы здесь делаете?

— Пришел возложить цветы Рубцову.

— Вы знали Рубцова?

— Нет. В смысле — лично не был знаком.

Мужчина задрал подбородок.

— Вот видите… А мы все были с ним знакомы.

Мне не хотелось напрашиваться.

— Так мне уйти?

— Ну отчего же… Оставайтесь. Какое ваше любимое стихотворение?

Я почувствовал себя как первокурсник на экзамене.

— Ну это… про Россию?

Неожиданно от меня отвязались.

— Это хорошо, — сказал «Чехов».

Лично я не видел в этом ничего хорошего.

Тут началось что-то вроде импровизированного митинга. «Чехов» оказался кем-то вроде предводителя. Он толкнул речь о том, как важен Рубцов для российской поэзии. Потом выступала женщина в фиолетовом пальто — и расплакалась.

Следом в центр круга вышел дядечка в каракулевой шапке и стал с листа читать стихотворение, озаглавленное «На смерть Рубцова»:

 

Умер великий, умер прекрасный,

Умер поэт, воспевающий Русь.

Я говорю о нем ежечасно,

И в душей моей зреет грусть.

 

И там еще было что-то про Россию.

Потом все возложили цветы.

— Рубцов — гений, — шепнула мне женщина в пальто.

Я согласился.

Тут послышался звук свистка. Рядом с нами оказались какие-то люди в форме.

— Что вы здесь делаете! Расходитесь! Немедленно расходитесь! — говорил человек в мегафон.

Форма у него была полицейская.

Один с погонами лейтенанта подошел к «Чехову».

— Предъявите документики.

«Чехов» стал возмущаться, его скрутили и отвели в автозак.

Женщина в фиолетовом пальто прыгала вокруг него, поэтому женщину тоже поместили внутрь служебной машины.

— Кто еще хочет прокатиться в отделение? — спросил лейтенант.

Я не хотел. На всякий случай подошел к рядовому.

— А что, собственно, случилось?

— Как что? Несанкционированный митинг. Статья…

И он назвал номер статьи, но я ее тут же забыл.

Я пошел домой и только у метро вспомнил, что забыл возложить цветы к доске. Во всей этой суматохе сунул их в карман — и всё.

Так они и лежали в кармане.

Какая-то бабулька просила у метро милостыню. Я отдал цветы ей.

— Знаете Рубцова? — спросил я.

— Это участковый, что ли?

— Да. Участковый…

Так и закончилась эта история. Ну еще нужно добавить, что на работе за мной закрепилось прозвище «Поэт».

Подписку на журнал "Звезда" на территории РФ осуществляют:

Агентство РОСПЕЧАТЬ
по каталогу ОАО "Роспечать".
Подписной индекс
на полугодие - 70327
на год - 71767
Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru

Интернет-подписка на журнал "Звезда"
Интернет подписка
ВНИМАНИЕ!
Открыта льготная подписка на серию
"Государственные деятели России глазами современников"


23-26 мая
Журнал "Звезда" - на XIV Санкт-Петербургском Международном книжном салоне.
Наш стенд - 523.
Адрес: Санкт-Петербург, Манежная пл., 2 (Зимний стадион).
7 апреля 2019 года с 12 до 18 часов мы принимаем участие в Дне Еврейской книги в Большой Хоральной Синагоге Санкт-Петербурга (Лермонтовский пр., д. 2).
Вход на ярмарку свободный.
"
15 марта
В Доме актера (Невский, 86) состоится вечер, посвященный 95-летию «Звезды».
Начало в 19-00. Вход свободный.
Смотреть все новости


Евгений Каинский - Порядок вещей


Евгений Каминский — автор почти двадцати прозаических произведений, в том числе рассказов «Гитара и Саксофон», «Тихий», повестей «Нюшина тыща», «Простая вещь», «Неподъемная тяжесть жизни», «Чужая игра», романов «Раба огня», «Князь Долгоруков» (премия им. Н. В. Гоголя), «Легче крыла мухи», «Свобода». В каждом своем очередном произведении Каминский открывает читателю новую грань своего таланта, подчас поражая его неожиданной силой слова и глубиной образа.
Цена: 200 руб.
Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru