К 100-летию АЛЕКСАНДРА СОЛЖЕНИЦИНА

 

Владимир Болохов

 

КЛЕТЧАТЫЕ СОЗВУЧЬЯ

 

Выбранные места из нелегальной переписки с А. И. Солженицыным

 

 

 

...Понимаю тяжесть для Вас погружения в безгласие.

Но — что и где сегодня в России в лучшем положении?..

Не теряйте бодрости и веры... Жму руку.

Из письма А. Солженицына

 

 

1

...В карцерной стуже застенного снега

наивною яростью душу слепило...

Над вагоном «столыпинским» счастье сулила

ржавая лунной подковы омега...

С вохровской вышки бельмастилось смутно

прожектора сторожевое светило...

В башке неприкаянной и неуютной —

мозги обжигая — надежда знобила...

 

 

 

2

...Вслед за бушлатною толпою

брел подконвойною тропою...

Вдруг словно вскрикнул синью нежной

в овражке мартовском подснежник —

под обомлевшею стопой...

И несказанный свет такой —

над пень-колодной колеей —

подножный озарил валежник...

 

 

 

3

...Тюремной юности угрюмая палитра —

премного краше приговора «к стенке».

И потому неразделим художник —

и в клетке — с очарованной душой.

И пусть меня блаженным величают,

юродивым пусть скопом титулуют,

рассудит нас не эскулап в погонах,

но — времени инакое пространство...

 

 

 

4

...Из репродуктора вулканящие звуки

громадит ураганящий рояль.

К тернистой звездности взметают чьи-то руки

стоическо-геройскую печаль...

Свет фонарей рассыпался на искры.

В сонате «Лунной» изнывала грудь —

благодареньем звездности тернистой,

которой грезил клетчатый мой путь...

 

 

 

5

...Опять паяльник раскаленный

под левым рыскает ребром.

И мысли провод оголенный

зловещим искрит серебром.

Опять на ровной, как площадка,

тропе — пашу разбитым лбом.

И некто — душно-беспощадный —

крадется... в серо-голубом...

 

 

 

6

...Дышу. Ну и, похоже, существую.

Надеюсь. И сдается, что живу.

Дух бредит делом слова. Да бастует —

душа, впав в летаргию наяву.

И гипнотичней этой летаргии

лишь искус — вольной волею — не быть...

Под небом родины смертельной ностальгией

я болен... Нужно ль дальше говорить?..

 

 

 

7

...И в общем-то, жизнь: расставанья и встречи —

и в первый, и в крайний сознания миг.

Космически вечен гулаговский вечер —

кричащим молчаньем когда-то живых.

Под этой глобально-бесплотною речью —

сгибаются плечи. Но мысль — что печать:

истинна жизнь — в расставанье и встрече,

когда — как дышать: и молчать и кричать...

 

 

 

8

...Не заблудись, раздрайная душа,

средь вероломных искушений тела.

От божьедарной искры слова-дела

не отрекись, кресальная душа.

За право быть не избежать платить —

суть невозможно-превозможной платой.

За искренность — суть истинность таланта —

не миновать всей жизнью заплатить...

 

 

 

9

...Еще один декабрь безысходный

в неволе изнывает горевой.

Вновь — каторжник лирической свободы —

чахоточных надежд бужу конвой...

В лоб — безответность, сзади — беспросветность

не столь для сердца отдаленных мест.

Что — посредине? Неужели тщетность

судьбы — принявшей правды русский крест?..

 

 

 

10

...Жизнь Иисуса — сказочная быль?

Но был — Сократ, Джордано Бруно — был.

Другие были, что не отреклись

и — погибая — воскрешали мысль.

Ту мысль, что правде — кровная сестра.

Той правде, что ни ядам, ни кострам,

ни крестному распятью — не убить.

Как и Нагорных истин — не избыть...

 

 

 

11

...Погиб ли героем иль трусом подох,

иль тем и другим — в то же время,

необратимо-вселенский поток

все сбросит в бездонье забвенья?..

Зачем же стихийная эта тщета —

в бореньях с разумною ложью,

когда за чертой... не видать ни черта?..

И всё же, и всё же, и всё же...

 

 

 

12

...Пакет. Журнально-титульный. Ответ.

Мол, слаб мой стих по мысли и по форме.

А в подоплеке — невелик секрет:

несоразмерен подцензурной норме.

Да только ведь поэт — он есть иль нет,

середка — для посредственности вздорной.

И коль судьба, готов я на ответ,

плюя на чувства по кремлевской норме...

 

 

 

13

...Измена мужеству — прискорбней нет напасти

и для бойца, и честного творца.

Рожденный без лицензии на счастье,

блажен я быть собою до конца.

Обратной силы самоприговора —

по высшей мере — страху пред судьбой

не будет. Как, надеюсь, и позора —

перед собою, преданным — собой...

 

 

 

14

...Сдается, шалопут я — нестандартный.

Тюрьмой настигнут? — обошла сума.

Судьба тасует дни мои, как карты,

и назначает козыри сама.

Кто ворожит мне в той игре неравной?

Для дурака неписаный закон?

А в общем-то, фартит пока — и славно.

Банкует жизнь? — а мы ее на кон...

 

 

 

15

...Занудное, бездарное, тупое —

ненастье закусило удила.

Или сама природа предала

июльское призванье голубое?

Как предает с рождения художник

свой дар корыстно-заказной мазне...

В макушку лета долбит долгий дождик,

старинной пыткой, воющей во мне...

 

 

 

16

...Когда аж в загрудину заплеснется

ямщицкая тоска старинных песен

и сердце жаркой стужей обольется, —

как сам себе — ты мал тогда и тесен!..

И, пьяный в дым реликтовым вином

в гульбе неизрекаемого чувства,

вдруг захлебнешься искусом Искусства

в — непостижимо-сущностном — с в о е м...

 

 

 

17

...И все, что есть, и все, что было,

до исступления постыло.

Куда лечу? чего хочу я? —

что там страны! — себя не чуя.

Собой плачу — себе постылый...

Знать, ретивое не остыло.

Невмоготу, видать, не биться...

И что дано — пускай свершится...

 

 

 

18

...Независимость духа — удел одиночек,

чья свободная воля лишь свободы и хочет.

Не за то ли крамольной слывет нелюдимость,

чья отмирность — насущная необходимость?

Не за то ли расплата — одиночеством духа,

одиночеством зрения, слова и слуха?

Можно многое смочь, греясь верою сердца.

Одинокое сердце — где ему обогреться?..

 

 

 

19

...В сердце грубом и нежном моем

снова — кротко-мятежная — грусть.

Сам не знаю — о ком и о чем?

И зачем? — рассказать не берусь.

Грусть-кручины рябиновый сок —

как он сладок в минуты иные!..

Ой вы, годы мои молодые, —

неба в крупную клетку кусок...

 

 

 

20

...Красно-белых советских контрастов

опостылела серая ложь,

чья нелепость уж тем распрекрасна,

что абсурдней едва ли найдешь.

Ничего в их сермяге не ново.

Те же мифы ужасных побед.

О которых свободное слово —

еретично с языческих лет...

 

 

 

21

...Взвыла вьюга овчаркой подбитой,

чья дорога — на бойню — с поста...

Автоматными нитками шита

о побеге шальная мечта...

Все пройдет. И под небушком в клетку

прозвенит — да не в рельсу — звонок.

И особая в паспорте метка

даст мне воли «сто первый» кусок[1]...

 

 

 

22

...Здравомыслием мне ли хвалиться!

Всякий олух по-своему прав.

Только с чуждым устоем смириться,

рабским правилом правду поправ, —

это... как полоумье в рассрочку,

краше — сдуру — добавочный срок...

И зеленой свободы цветочки

не сгубить — да поможет нам Бог...

 

 

 

23

...Судьба иль дурь врожденная моя

спроворили мне клетчатую долю

разбойного, по слухам, соловья,

охочего — до соколиной воли.

Еще не в прах — пусть в пух — продулся я

в плену идейно-шулерской колоды,

но — божьедарной — не предав свободы,

что, кажется, приметила меня...

 

 

 

24

...На березе, ненастьем спаленной,

с вихрем спорит за кровный причал

разъединственный листик — зеленый,

бросив вызов концам без начал...

Пусть — весенние — вдребезги бредни,

сквозь осенний хотел бы я свист

встретить зиму, как этот последний —

стуже в морду хохочущий лист...

 

 

 

25

...Жизни цвет, а не восемь зим-лет,

сгинул в «самой гуманной» трясине.

Не померк заповеданный свет —

в репрессивности сверхпрогрессивной.

И когда под иным фонарем

на «орла» ляжет воли монета,

чернь пропащего цвета сдерем —

посреди бесконвойного света...

 

 

 

* * *

От счастья — масть пойдет — не отвертеться...

 

С гулаговского смытый корабля,

я вынырнул в апрельские поля.

И заблажило спятившее сердце —

над вольною проталиной: «Земля-а-а!..»

 

Так Бог нисходит в истину младенца...

 

ГУЛАГ—Рязань, 1964—1965

 

 


1. «Сто первый» кусок воли — разрешенная властью «прописка» по месту проживания: не ближе сто первого километра от столицы и прочих так называемых «режимных» городов бывшего СССР.

Подписку на журнал "Звезда" на территории РФ осуществляют:

Агентство РОСПЕЧАТЬ
по каталогу ОАО "Роспечать".
Подписной индекс
на полугодие - 70327
на год - 71767
Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru

Интернет-подписка на журнал "Звезда"
Интернет подписка
ВНИМАНИЕ!
Открыта льготная подписка на серию
"Государственные деятели России глазами современников"


11 января
Вечер памяти Андрея Битова (к сороковому дню со дня кончины).
Начало в 19 часов.
11 декабря
В Музее Анны Ахматовой в Фонтанном Доме состоится презентация Польского номера журнала "Звезда" (журнал "Звезда" - №11-2018), дающий российскому читателю представление о культурном процессе современной Польши.
Вечер ведет Андрей Арьев.
Начало - 18:30.
С 28 ноября по 2 декабря
Журнал "Звезда" на 20 Международной ярмарке "non/fiction".
Стенд - К-25
Адрес: Москва, Центральный дом художника, ул. Крымский вал, д. 10.
Смотреть все новости


Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru


Рейтинг@Mail.ru Индекс цитирования