АРЕНЫ КАТАСТРОФ

 

Петер Надаш

Топкий глоссарий

Катастрофа — такое универсально

удобное,

слегка туманное понятие,

о котором в самой

глубине души

мы знаем

точно,

что оно значит.

Суть его знакома даже тем,

кто

никогда не нюхал катастроф,

не очень знают, где у них душа,

а глубины ее вообще не прозревают.

Им кажется, что катастрофа — затейливая рамка,

в которую

картину вставить позабыли.

Одни заранее ее предвидят,

другие ею угрожают и

возвещают роковую гибель.

Сама же катастрофа

в такие дни

глядит перед собой и говорит:

вот только без паники.

И даже в предпоследнюю минуту,

в двадцать четвертую минуту двенадцатого

часа

не замечает ни пророчеств, ни признаков зловещих.

На математика училась катастрофа.

И морфологией малейших расхождений увлечена.

Когда два разных варианта вещи

одной и той же, в том же измереньи,

числом одним, точнее в общей массе

ведут себя по-разному,

тогда различье те оба варианта изгоняет с привычных мест,

их связь и непрерывность прерывает

и помещает

в то измеренье, где царит дискретность,

где они

свою продолжат жизнь —

уже не независимыми переменными,

но прерывными функциями.

В десятой кассете на двадцать пятой минуте

грунт расползается под красным шламом.

И в результате разуплотнения грунта

(дожди)

валится плотина, а ведь всего лишь сдвинулся откос,

в теле плотины

возникает

так называемое хрупкое раскалывание.

Что, говоря языком физики, означает:

на двадцать пятой минуте после

полуденного колокола

в четвертый день октября

плотина

не следовала за движеньем грунта,

то есть следовала, но с трещиной внутри,

отчего

прорвало резервуар для отходов

и

пустую раму из-под катастрофы

неожиданно заполнила шумными экспериментами

в области механики потоков

невероятно тяжелая масса

красного шлама.

Рвану-ка я сюда.

Нет, сюда не выйдет.

Тогда туда.

Прорвусь.

Катастрофа конкретна и материальна.

В свободное время занимается не только физикой, но еще и химией.

Знает:

алюминий — это руда,

которая чаще всего попадается в земной коре, в породах,

но никогда в виде чистого металла,

всегда в соединениях.

Как химики сказали бы, восстановить

надо чистый металл.

Огнем мерцающий рубин и прохладно недоступный сапфир —

те тоже

к оксидам алюминия относятся.

Два атома алюминия связываются в нас с тремя атомами кислорода.

Для того,

чтобы восстанавливить алюминий

из самых разных соединений,

надо разлучить его с кислородом.

В случае с бокситами

надо еще избавиться от водорода.

Из разнообразных руд, залегающих в природе,

боксит

относится к гидроксидам алюминия.

И этот язык

катастрофа с ее математическим образованием и

некоторыми познаниями в физике и химии

должна понять.

Язык этики, эстетики, экологии и экономики

катастрофа не понимает.

Понятия на этих языках, по идее, людям

надо бы

согласовать с языком физики, химии и геологии,

а уж потом планировать и действовать.

Когда что-то восстанавливаешь,

в избытке возникают матеральные отходы,

и у них есть цвет, запах, вес — масса особенностей.

Что с ними делать.

В отсутствие предварительных согласований

миллион кубометров

красного шлама

рванул

со скоростью тридцать километров в час по полям

и населенным пунктам,

что попадались на пути.

А

катастрофа строго следовала

законам течения и сопротивления физических тел.

Окрашивала, пачкала, сгибала, ломала и сносила

людей, животных, пажити, дома, сараи, тракторы, автомобили.

И удушающую смерть

окрашивала в свой красный сурик.

Растений смерть, животных, человека.

На 25 километров в долине речки Торны,

на площади в 55 гектаров

разлился шлам.

И устремился в Марцал.

В обеих реках он покрасил воду.

В воде он втрое концентрацию ионов водорода превысил

и все живое в ней беззвучно уничтожил.

Естественно.

В согласии с законами природы.

Катастрофа безучастна.

А если должен я назвать того, на чей портрет она похожа,

то так скажу: она не посчитается

ни с физикой, ни с химией, ни с геологией.

И верно сохраняет древнюю исконность, ту,

что не знакома с точными науками.

Она приходит

без предупрежденья

с вершин и из глубин

с природной, титанической,

а то и космическою силой.

Так она рассуждает.

Кидается на нас,

из кратера выстреливает магмовым потоком,

окутывает огненною плазмой,

несется вниз,

зловеще пузырится,

не так, как мы вперед предполагали,

не оттуда,

не в тот момент,

безвременное, длящееся вечно

с начала древности

явление неумолимой силы,

свободная непреходящая песнь бесконечной материльности,

божественное наказание за содеянные грехи,

от которого не уйти.

Так она думает.

И вот она настала,

выполняет свое обещание,

налетает,

выжигает,

смывает,

с такой силой, что

настоящее время в ней

можно

выразить

лишь завершенным прошедшим,

то есть

статистически шансы

физически выжить

у уважаемого индивида

снижаются до минимума.

Насколько ей известно.

Если же все-таки выживет,

может, конечно, поныть, поплакать,

но внятно объяснить, как смог все это

пережить,

он не сумеет.

Максимум скажет, мол, явно повезло.

Но в чем.

В сравненье с чем.

И слово-то само мы взяли из латыни[1][1]:

катастрофа.

Хотя вообще-то в этой форме в латыни древней его не встретишь.

Не было такого слова.

Средневековые монахи на своей латыни

себе его из черта сотворили.

καταστροφή.

У древних греков оно обозначало поворот,

и если в жизни человека

есть поворот,

то он как раз и катастрофа.

Этим словом обозначали

масштабные потрясения, неожиданно случающиеся

в жизни природы

и нарушающие

преемственность и постоянство.

Еще его использовали как поэтический термин.

Разгадка, разрешение конфликта,

распутывание в драме всех нитей,

что для героев — роковая гибель,

для зрителя — спасительный катарсис.

В греческой драме без катастрофы не обойтись,

она — следствие

характера героя и непреодолимой силы обстоятельств.

В позднейшем же, монашеском изводе

катастрофа значит другое:

есть тот, кто отвечает за нее.

Виновный есть и жертва есть.

Все потому, что в монашеской латыни

рок, судьба понимались

не мистически, но умственно.

Однако драматическая сила

понятия по-прежнему неизменна.

Самое явное тому подтверждение,

что ни один из выживших

не в состоянии

продолжать ту жизнь,

которую ему пришлось оставить там,

на двадцать пятой минуте двенадцатого часа

того дня,

оставить не как преступник, убегающий от погони,

но в ужасе от собственной беспомощности

по непредвиденным причинам.

Нет человека,

который бы

сумел туда вернуться —

в минуту «до».

Катастрофа рвет цепи соразмерных человеку

причинно-следственных связей.

Минуты, часы, недели, месяцы

после катастрофы

пусты.

Древние греки

понимали под катастрофой

такой

субстанциальный поворот,

который роковые изменения несет

с точки зрения отдельной личности.

У космоса нет фатума.

Рока и судьбы

у них и боги не могли избегнуть.

На декабрьских слушаньях суд

города Веспрем

в качестве свидетеля заслушал мужчину сорока лет.

Свидетель, ухватившись за веревку,

свисавшую с крыши,

сумел спастись, и стремительный поток красного шлама

его не захватил.

Ему пришлось просидеть на крыше

несколько часов.

Тридцать шесть процентов кожной поверхности

пострадало от химического ожога.

Но у катастрофы конкретики

даже больше, чем у разъедающей тело соляной кислоты.

Ум человеческий не может объять ее материю

и поместить в цепочку причинно-следственных связей,

в ней есть космическое нечто.

Почему именно я.

Почему именно здесь.

Если

вопрос поставить не в том измерении,

в котором случается событье,

ответа не получим.

Когда главному обвиняемому

в веспремском суде

тоже дали слово,

он

спросил у выжившего,

поможет ли тому

справиться со случившимся, если он признает,

что все обвиняемые причастны к событию,

при том, что резервуар с ядовитыми отходами,

из которого произошла утечка,

не был переполнен,

следовательно,

обвиняемые никакой ошибки не допустили.

Не поможет,

ответил сорокалетний мужчина,

ведь я пережил эту катастрофу

со всей своей семьей,

наша жизнь разрушена,

и тут уж вы ничего не измените.

 

Перевод  с венгерского Оксаны Якименко

 


Стихотворение венгерского поэта Петера Надаша (род. в 1942 г.) написано для фотоальбома «Мементо» (2015), выпущенного Центром фотографии имени Роберта Капы в память о страшной катастрофе, произошедшей в Венгрии в 2010 г., когда в результате аварии на заводе по производству алюминия в районе города Айка произошла утечка более миллиона кубометров токсичного красного шлама. Затопленными оказались территории областей Веспрем, Ваш и Дер-Мошон-Шопрон, пострадали 140 человек, опустели целые деревни.

 

 


1. В венгерский язык это слово пришло из латыни. В русский — непосредственно из древнегреческого — в значении «ниспровержение, разрушение, гибель». Примеч. перевод.

 

Глубокоуважаемые и дорогие читатели и подписчики «Звезды»! Рады сообщить вам, что журнал вошел в график выпуска номеров: июньский номер распространяется, 23-24 июля поступит в редакцию и начнется рассылка подписчикам июльского. Сердечно благодарим вас за понимание сложившейся ситуации.
Редакция «Звезды».
30 января
В редакции «Звезды» вручение премий журнала за 2019 год.
Начало в 18-30.
31 октября
В редакции «Звезды» презентация книги: Борис Рогинский. «Будь спок. Шестидесятые и мы».
Начало в 18-30.
Смотреть все новости

Всем читателям!

Чтобы получить журнал с доставкой в любой адрес, надо оформить подписку в почтовом отделении по
«Объединенному каталогу ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2021»
Полугодовая подписка по индексу: 42215
Годовая подписка по индексу: 71767

Так же можно оформить подписку через ИНТЕРНЕТ- КАТАЛОГ
«ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2021/1
индексы те же.

Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27


Мириам Гамбурд - Гаргулья


Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.

Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Евгений Каинский - Порядок вещей


Евгений Каминский — автор почти двадцати прозаических произведений, в том числе рассказов «Гитара и Саксофон», «Тихий», повестей «Нюшина тыща», «Простая вещь», «Неподъемная тяжесть жизни», «Чужая игра», романов «Раба огня», «Князь Долгоруков» (премия им. Н. В. Гоголя), «Легче крыла мухи», «Свобода». В каждом своем очередном произведении Каминский открывает читателю новую грань своего таланта, подчас поражая его неожиданной силой слова и глубиной образа.
Цена: 200 руб.
Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru