Евгений  Каминский

 

 *  *  *

Когда бы, как классик, я трубку курил,

беспечно не смели б слова мои виться

и дух уносился до самых Курил,

раскинув над вечностью крылья, как птица.

 

Но я не курил. Я сокровищ иных,

чем лампа и ночь, не желал себе, право…

И дух мой витал во дворах проходных,

где горек отечества дым, как отрава.

 

На воздух, на волю — к равнинам, холмам! —

звала меня муза, не знавшая меры,

мол, свет и надежда рождаются там…

А здесь умирали мечты и химеры.

 

А здесь получалось, что вырваться из

дано только тем обитателям ада,

что молча с порочной поверхности вниз

уходят, в себя, где и неба не надо…

 

 *  *  *

Кончается век, как проклятый вопрос

нещадным ответом.

Не верится даже, что рухнул колосс.

Ну, хватит об этом.

 

Но будто над Лазарем — «Встань же скорей!» —

над грудою хлама

камлает, глотая слезу, назорей

с замашками хама.

 

Кончается власти бубновая масть.

Безбожный от века,

уходит, сумевший у Бога украсть

всего человека.

 

А трагик — о прожитом с пеной у рта

и ражем паяца!

Лежит неприкрытых костей срамота

Чего ей бояться?

 

Уже ей и ниша готова давно,

и мрамора глыба,

поскольку истории — ей все равно

что милость, что дыба

.

Полет ее так над эпохой высок,

что Мги и Хотыни

с ее высоты лишь песчинки — песок

безбрежной пустыни,

 

где годы и годы ложатся костьми,

где вспомнит Мессия,

песок пропуская сквозь пальцы: «Власть тьмы,

Голгофа, Россия…»

 

*  *  *

 1

Пустая колокольня без прикрас,

ледок забвенья, путь, где путник редок…

И вдруг увидишь мир как в первый раз,

задышишь так, как будто напоследок.

 

В такую глушь приходят всё забыть,

чтобы не жить бессильно на изломе

меж болью ненавидеть и любить —

быть, просто быть, отбросив все, что кроме.

 

Бесстрастное безвременье глуши.

Здесь, быть собой тебе позволив снова,

остатки слов уходят из души,

чтобы в душе осталось только Слово.

 

 2

Молчат нагие мумии дерев,

и с высотой не справиться рассудку…

И сердце, перед небом обмерев,

во мгле немеет радостно и жутко.

 

Лишь слово, не сдаваясь падежу,

тая в себе игры опасной смуту,

опять толкает душу к мятежу,

все ждущую чего-то почему-то.

 

Чего еще, скажи на милость, ждать,

ведь все уже, что здесь от жизни взято,

по Гамбургскому счету — благодать,

когда в себя заглянешь не предвзято.

 

Когда тобой зачислены в актив

хруст снега и капустный хруст под водку,

когда живешь, от жизни отхватив

такой кусище, что не лезет в глотку.

 

Что попусту печалиться?! Просты,

как белый свет, все формулы, покуда

ты тьмою не изъят из красоты

и сам, хотя б отчасти, — свет и чудо.

 

*  *  *

 

Расставаясь с надеждой, бросали листву тополя,

как одежду, бредущие к яме расстрельной, навалом.

Между прошлым и будущим осень зияла провалом.

С пьедестала, как статуя, падала жизнь до ноля.

 

Наливалась свинцово предчувствием смерти земля

и, сдаваясь дождю, превращалась в безликую слякоть.

Оставалось терпеть, о счастливом исходе моля,

и терпеть этот северный ветер с залива, и плакать.

 

Небо грязного ситца болталось у самых ресниц…

Было легче не быть, если б вдруг не улыбка бродяги,

не спеша преломившего хлеб свой с ватагою птиц,

на обратном пути покаянном из греков в варяги.

 

Так он ел этот ржавый и мокрый «ржаного» комок,

так смотрел благодарно он в небо, глухое от грома,

что я главное понял: не он здесь, а я одинок,

как печная труба посреди догоревшего дома.

 

Под дождем, улыбаясь, от этого мира далек,

он молчал, точно зная, зачем была эта дорога,

и простой его радости здесь дотлевал уголек,

чтобы там уже вспыхнуть огнем — на ладони у Бога.

 

 

 Воскресение

 

Когда, в варяге вымученный грек,

слуга покорный вычурной химеры,

я прозябал в последних числах эры

без веры, без надежды, имярек,

 

когда вся жизнь, с начала до конца,

кромешной тьмой оказывалась в сумме,

когда казалось — заживо я умер…

вошел я в храм с ухмылкой мертвеца.

 

Боль тщетна, если сердце — монолит…

но в кровь точил его псалом Давида,

и проступали горечь и обида,

и было ясно, что душа болит.

 

Я оживал, мучительно уже

не ведая, зачем мне это надо.

А Тот, Кто одолел ворота ада,

зачем-то все стоял в моей душе.

 

И я дрожал в невидимом огне

живьем, в горниле этого стоянья,

пока простые слезы покаянья

дотла не выжгли идола во мне…

 

А синь уже пылала и плыла.

И чей-то сын, дивя нездешней статью,

крылом меня подталкивал к распятью,

а после пепел стряхивал с крыла.

 

*  *  *

 

С китайским зонтиком в руке,

в чалме татарской

плывет старуха по реке

пурги январской.

 

То зонтик гнет, то рвет карман

под гул органа

ей ветер, словно уркаган

из Джезказгана.

 

Идет, улыбка на губах…

Как будто фуги

запрятал, в самом деле, Бах

в порывах вьюги.

 

Так, по прямой —  и не свернуть,

шагнув с порога, —

идут, когда не важен путь,

была б дорога.

 

Так — между прочим, вот тебе

пример и мера —

из пункта А бредут в пункт Б

полземлемера…

 

Что ей перчатки, что очки

и зонт тем боле?

Без дрожи в сердце и почти

уже без боли,

 

меж тем — по призрачной меже —

и этим светом,

с такою легкостью в душе,

с такой свободой, что уже не страшно это.

*  *  *

Клена в оконце безжизненный флаг,

куцая просинь,

дворник, гребущий сокровища… Как?

все уже? Осень?

 

Ночь под сиренью, земля из-под ног,

платье из ситца…

так ничего натворить и не смог,

в смысле, влюбиться,

 

в смысле, подъехать  с бутылкой винца

к тихой синице

да и остаться, синее свинца,

как говорится.

 

Чем не подмога бутылка вина

бедной пехоте,

если внутри разыгралась война

духа и плоти?!

 

Нет, оглушенному добрым вином

милое дело

вырваться вдруг  в измеренье ином

духом без тела…

 

Может, и грех, что под мухой опять

в сумраке мглистом,

но неизбежное проще принять

алкоголистом.

 

Слушать, не слыша, себе приговор,

право, неплохо.

Время нас только выводит на двор…

губит — эпоха.

 

Все здесь, на что уповала душа

птичкою пылкой,

время сгребает в огонь, не спеша,

с легкой ухмылкой.

 

Кончили скрипки, вступают альты…

Грейся, покуда

время, вглядевшись, не крикнет: Эй ты,

шел бы отсюда!

Глубокоуважаемые и дорогие читатели и подписчики «Звезды»! Рады сообщить вам, что журнал вошел в график выпуска номеров: июньский номер распространяется, 23-24 июля поступит в редакцию и начнется рассылка подписчикам июльского. Сердечно благодарим вас за понимание сложившейся ситуации.
Редакция «Звезды».
30 января
В редакции «Звезды» вручение премий журнала за 2019 год.
Начало в 18-30.
31 октября
В редакции «Звезды» презентация книги: Борис Рогинский. «Будь спок. Шестидесятые и мы».
Начало в 18-30.
Смотреть все новости

Всем читателям!

Чтобы получить журнал с доставкой в любой адрес, надо оформить подписку в почтовом отделении по
«Объединенному каталогу ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2021»
Полугодовая подписка по индексу: 42215
Годовая подписка по индексу: 71767

Так же можно оформить подписку через ИНТЕРНЕТ- КАТАЛОГ
«ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2021/1
индексы те же.

Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27


Мириам Гамбурд - Гаргулья


Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.

Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Евгений Каинский - Порядок вещей


Евгений Каминский — автор почти двадцати прозаических произведений, в том числе рассказов «Гитара и Саксофон», «Тихий», повестей «Нюшина тыща», «Простая вещь», «Неподъемная тяжесть жизни», «Чужая игра», романов «Раба огня», «Князь Долгоруков» (премия им. Н. В. Гоголя), «Легче крыла мухи», «Свобода». В каждом своем очередном произведении Каминский открывает читателю новую грань своего таланта, подчас поражая его неожиданной силой слова и глубиной образа.
Цена: 200 руб.
Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru