Елена  Ушакова



*  *  *

 

Как пальма струится под ветром! Ни тополь, ни клен

Вести себя так не умеют, с достоинством редким.

Лишь пальцами перебирает, как будто вдогон

Приветствие шлет несклоняемым веером ветки.

 

Обидчик не должен узнать, как обидно, когда

Ответить нельзя — безответно и море, и небо.

Кто знает, что чувствует вечером этим звезда,

Мерцая в таинственной тьме лучезарно и слепо?

 

И в сумерках влажных я вижу: обиду сглотнув,

Трепещет победно растенье над гладью ребристой,

И горлинки вижу я тонкую шейку и клюв,

И чудный корабль, освещенный и встроенный в пристань.

 

Шныряет прожектор, и пляжа полоска пуста,

Дрожат отраженья, невольному трепету вторя,

Не та это местность, я вижу, и полночь не та!

Но те же и дрожь, и обида, и, может быть, горе.

 

*  *  *

 

Этот вежливый тренер-цыган, лошадей знаток,

Среди юных наездников истинного жокея

Распознал, все увидели: руку пожал! Ездок

От предчувствия счастья расцвел, на ходу краснея.

 

И когда он вышел с цыганским конем на старт,

То озноб восторга почувствовал в чудном соединенье

С благородным животным, безумный такой азарт,

Что не выиграть скачку было бы преступленье.

 

И победой последовавшей ни тот, ни другой удивлен

Не был, видели все в суете ипподрома и гаме,

Как они, победители, обменялись как будто сквозь сон

Заговорщицкой, тайной улыбкой одними глазами.

 

*  *  *

 

…И как случайно пущенное слово,

вонзившись в чью-то скудную судьбу,

способно искривить ее, готово

на небо вознести ее, рабу,

и новой траекторией победной,

ей кажется, летит она на свет,

как мотылек в мое окошко, бедный,

и как в овраг летит велосипед.

 

*  *  *

 

Я — это то, что я помню, и то, что я знаю.

А просыпаясь, отсутствую, нет меня утром.

Кресло, комод и картинка, висящая с краю,

Тщетно толкутся в сознании сонном и мутном.

 

В бедном сознанье беспамятном, незаселенном,

В миг пробужденья затерянном в сером тумане

Сна бестолкового… С шумным за шторами кленом,

С небом бездумно сливаюсь, с водою в стакане.

 

Мысль пробуждается позже, приходит последней.

Только с тобой повстречавшись блуждающим взглядом, —

Я — это я, а не сна непонятные бредни, —

Вдруг сознаю, — и не платье, висящее рядом.

 

Я — это я потому лишь, что здесь несомненно

Ты — это ты и незыблема ценностей скала.

Вот и прибилось ко мне по частям, постепенно

Все, что копила, и все, что когда-то искала.

 

*  *  *

 

Я желтый цвет люблю — медовый, не лимонный.

В нем солнце светится, в нем плещется призыв

Луча горячего, когда сквозь сумрак сонный

Он пробивается ко мне, жизнелюбив.

 

С ним сочетается так чудно темно-синий,

Но и в сиреневом его живая нить,

Подобно молнии, способна без усилий

Глазок внимания зажечь и оживить.

 

Ему сопутствует все лучшее на свете.

В нем Моцарт слышится — и скрипка, и рояль,

И стих лучащийся… Я вспомнила о Фете,

Его подсвеченную, в золоте, печаль.

 

И так прекрасен он в соседстве с красным кленом

Осенним вечером, а утром — на стене

Косой полоскою шафранной и зеленым,

Весенним отзвуком, трепещущим — во мне.

 

*  *  *

 

В скудном прошлом, смутном и туманном,                           

Насчитаю несколько минут,

Жарким остановленных и странным

Чувством неосознанным: я тут!

 

Я живу, жива и жизни рада!

Розоватый клевер, гравий, дуб,

Оплетенная вьюнком ограда,

Слово, ветром сорванное с губ…

 

Это мысль моя воспоминанье

Загодя готовит на потом,

Словно легкокрылое созданье

Прячет, проколов его, в альбом.

 

Знает, что понадобиться может

В будущем; чем позже, тем верней.

Если жизнь внезапно крылья сложит,

Холодом повеет от дверей.

 

Вспоминаю, как я вспоминала

Здесь под воробьиный слабый писк

Воды веницейского канала,

Остров мертвых, солнце, кипарис,

 

И толкаю под руку привычно

Душу зазевавшуюся — пусть

Ловит мельтешенье это птичье

И запоминает наизусть.

*  *  *

 

 Памяти Н. Н. Берберовой

 

 

Я пожала с улыбкой сухую ладонь —

«Оставайтесь такой, как теперь», — на прощанье

Было сказано мне, — и подспудный огонь

Еще теплился в ней как намек-обещанье.

 

Я ведь тоже, привычно вниманье даря

Городской суете, наслаждаюсь дорогой,

Где сиянье витрины, и блеск фонаря,

И страниц шелестение значат так много,

 

И я тоже чужим препоручена снам,

И спешу за вожатым, доверчивый Товий,

Избегая натужных трагедий и драм

И вверяясь лишь тайному шелесту крови.

 

Так что, может быть, что-то досталось и мне.

Нет, не личным знакомством и прикосновеньем,

Не таким же к ночному светилу — луне,

Неприязненным, как у нее, отношеньем,

 

И не сходством ума, о котором сказал

Ты сегодня за ужином с легкой заминкой, —

А Серебряный век, Царскосельский вокзал,

Ходасевича кроткое имя с горчинкой.

 

*  *  *

 

Пожалуй, музыка — одно из тех искусств,

Что, совершенствуясь, меняясь ненароком,

Не разбазарило благоговейных чувств

По отношению к своим первоистокам.

 

И как бы ни был стих сухой замысловат,

Куда б порой его ни вознесли печали,

Стремится памятью податливой назад,

В предгорья музыки, которой был вначале.

 

И как расчетливо ни выстроил бы ты

Разумный космос свой, включив в него помимо

Ненужной мистики и страхи, и мечты, —

Поглотит хаос их, — как сказано, родимый.

 

 

 

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России