Елена  Ушакова



*  *  *

 

Как пальма струится под ветром! Ни тополь, ни клен

Вести себя так не умеют, с достоинством редким.

Лишь пальцами перебирает, как будто вдогон

Приветствие шлет несклоняемым веером ветки.

 

Обидчик не должен узнать, как обидно, когда

Ответить нельзя — безответно и море, и небо.

Кто знает, что чувствует вечером этим звезда,

Мерцая в таинственной тьме лучезарно и слепо?

 

И в сумерках влажных я вижу: обиду сглотнув,

Трепещет победно растенье над гладью ребристой,

И горлинки вижу я тонкую шейку и клюв,

И чудный корабль, освещенный и встроенный в пристань.

 

Шныряет прожектор, и пляжа полоска пуста,

Дрожат отраженья, невольному трепету вторя,

Не та это местность, я вижу, и полночь не та!

Но те же и дрожь, и обида, и, может быть, горе.

 

*  *  *

 

Этот вежливый тренер-цыган, лошадей знаток,

Среди юных наездников истинного жокея

Распознал, все увидели: руку пожал! Ездок

От предчувствия счастья расцвел, на ходу краснея.

 

И когда он вышел с цыганским конем на старт,

То озноб восторга почувствовал в чудном соединенье

С благородным животным, безумный такой азарт,

Что не выиграть скачку было бы преступленье.

 

И победой последовавшей ни тот, ни другой удивлен

Не был, видели все в суете ипподрома и гаме,

Как они, победители, обменялись как будто сквозь сон

Заговорщицкой, тайной улыбкой одними глазами.

 

*  *  *

 

…И как случайно пущенное слово,

вонзившись в чью-то скудную судьбу,

способно искривить ее, готово

на небо вознести ее, рабу,

и новой траекторией победной,

ей кажется, летит она на свет,

как мотылек в мое окошко, бедный,

и как в овраг летит велосипед.

 

*  *  *

 

Я — это то, что я помню, и то, что я знаю.

А просыпаясь, отсутствую, нет меня утром.

Кресло, комод и картинка, висящая с краю,

Тщетно толкутся в сознании сонном и мутном.

 

В бедном сознанье беспамятном, незаселенном,

В миг пробужденья затерянном в сером тумане

Сна бестолкового… С шумным за шторами кленом,

С небом бездумно сливаюсь, с водою в стакане.

 

Мысль пробуждается позже, приходит последней.

Только с тобой повстречавшись блуждающим взглядом, —

Я — это я, а не сна непонятные бредни, —

Вдруг сознаю, — и не платье, висящее рядом.

 

Я — это я потому лишь, что здесь несомненно

Ты — это ты и незыблема ценностей скала.

Вот и прибилось ко мне по частям, постепенно

Все, что копила, и все, что когда-то искала.

 

*  *  *

 

Я желтый цвет люблю — медовый, не лимонный.

В нем солнце светится, в нем плещется призыв

Луча горячего, когда сквозь сумрак сонный

Он пробивается ко мне, жизнелюбив.

 

С ним сочетается так чудно темно-синий,

Но и в сиреневом его живая нить,

Подобно молнии, способна без усилий

Глазок внимания зажечь и оживить.

 

Ему сопутствует все лучшее на свете.

В нем Моцарт слышится — и скрипка, и рояль,

И стих лучащийся… Я вспомнила о Фете,

Его подсвеченную, в золоте, печаль.

 

И так прекрасен он в соседстве с красным кленом

Осенним вечером, а утром — на стене

Косой полоскою шафранной и зеленым,

Весенним отзвуком, трепещущим — во мне.

 

*  *  *

 

В скудном прошлом, смутном и туманном,                           

Насчитаю несколько минут,

Жарким остановленных и странным

Чувством неосознанным: я тут!

 

Я живу, жива и жизни рада!

Розоватый клевер, гравий, дуб,

Оплетенная вьюнком ограда,

Слово, ветром сорванное с губ…

 

Это мысль моя воспоминанье

Загодя готовит на потом,

Словно легкокрылое созданье

Прячет, проколов его, в альбом.

 

Знает, что понадобиться может

В будущем; чем позже, тем верней.

Если жизнь внезапно крылья сложит,

Холодом повеет от дверей.

 

Вспоминаю, как я вспоминала

Здесь под воробьиный слабый писк

Воды веницейского канала,

Остров мертвых, солнце, кипарис,

 

И толкаю под руку привычно

Душу зазевавшуюся — пусть

Ловит мельтешенье это птичье

И запоминает наизусть.

*  *  *

 

 Памяти Н. Н. Берберовой

 

 

Я пожала с улыбкой сухую ладонь —

«Оставайтесь такой, как теперь», — на прощанье

Было сказано мне, — и подспудный огонь

Еще теплился в ней как намек-обещанье.

 

Я ведь тоже, привычно вниманье даря

Городской суете, наслаждаюсь дорогой,

Где сиянье витрины, и блеск фонаря,

И страниц шелестение значат так много,

 

И я тоже чужим препоручена снам,

И спешу за вожатым, доверчивый Товий,

Избегая натужных трагедий и драм

И вверяясь лишь тайному шелесту крови.

 

Так что, может быть, что-то досталось и мне.

Нет, не личным знакомством и прикосновеньем,

Не таким же к ночному светилу — луне,

Неприязненным, как у нее, отношеньем,

 

И не сходством ума, о котором сказал

Ты сегодня за ужином с легкой заминкой, —

А Серебряный век, Царскосельский вокзал,

Ходасевича кроткое имя с горчинкой.

 

*  *  *

 

Пожалуй, музыка — одно из тех искусств,

Что, совершенствуясь, меняясь ненароком,

Не разбазарило благоговейных чувств

По отношению к своим первоистокам.

 

И как бы ни был стих сухой замысловат,

Куда б порой его ни вознесли печали,

Стремится памятью податливой назад,

В предгорья музыки, которой был вначале.

 

И как расчетливо ни выстроил бы ты

Разумный космос свой, включив в него помимо

Ненужной мистики и страхи, и мечты, —

Поглотит хаос их, — как сказано, родимый.

 

 

 

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Долгая жизнь поэта Льва Друскина
Это необычная книга. Это мозаика разнообразных текстов, которые в совокупности своей должны на небольшом пространстве дать представление о яркой личности и особенной судьбы поэта. Читателю предлагаются не только стихи Льва Друскина, но стихи, прокомментированные его вдовой, Лидией Друскиной, лучше, чем кто бы то ни было знающей, что стоит за каждой строкой. Читатель услышит голоса друзей поэта, в письмах, воспоминаниях, стихах, рассказывающих о драме гонений и эмиграции. Читатель войдет в счастливый и трагический мир талантливого поэта.
Цена: 300 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России