АЛЕКСАНДР КУШНЕР

 

 

*  *  *

Тому, чья жизнь пришлась

На два тысячелетья,

Кивают, золотясь,

Созвездья и соцветья.

 

Он Августу под стать

В плаще его багровом

И он свой век назвать

Не вправе мотыльковым.

 

Одной ногою в том,

Другой ногою в этом,

Он звездами ведом

И нравится планетам.

 

И как бы жизнь его

При этом ни сложилась,

Он ей, как божество,

Оказывает милость.

 

Немного коньяка

Плеснув на дно бокала,

Он пьет за все века,

Присев к столу устало.

 

И бледный, как дымок,

Сумев к стеклу прибиться,

Взирает мотылек

С восторгом на счастливца.

 

*  *  *

Я свет на веранде зажгу,

И виден я издали буду,

Как ворон на голом суку,

Как в море маяк — отовсюду.

 

Тогда и узнаю, тогда

Постигну по полной программе,

Что чувствует ночью звезда,

Когда разгорится над нами.

 

Чуть-чуть жутковато в таком

Себя ощутить положенье.

Сказал, что звездой, маяком,

А втайне боюсь, что мишенью.

 

Вот ночь запустила уже

В меня золотым насекомым,

И я восхищаюсь в душе

Обличьем его незнакомым.

 

А птицы из леса глядят,

А с дальней дороги — прохожий,

А сердцем еще один взгляд

Я чувствую; разумом тоже.

 

БАРЕЛЬЕФ

Эти воины с лицами злыми…

Обойди стороной барельеф.

Есть опасность быть схваченным ими,

Увернуться от них не успев.

 

В лучшем случае, вдруг поменяться

Кто-то местом захочет с тобой —

И придется тебе притворяться

Столь же грозным, поставленным в строй.

 

Вот когда ты узнаешь, легко ли

Быть звеном в этой медной цепи,

Обрамляющей ратное поле.

Ты же любишь Элладу? Терпи.

 

Ты наказан судьбой для примера:

Не записывай даты в тетрадь.

Надо было пореже Гомера,

Мандельштама поменьше читать.

 

А беглец, обманув ротозея,

Сослуживцам своим подмигнув,

Посетителем станет музея

И присядет на маленький пуф.

 

 

ВСТРЕЧА

Для встречи им в фойе театра

Минут пятнадцать отвела

Судьба. Как будто к карте карта

В игре азартной подошла

И жизнь обоим подыграла.

Так в черном небе две звезды

Друг другу рады — о, Ла Скала,

Каких свела провидцев ты!

 

Каких всемирных двух героев,

Земной печали знатоков,

На четверть часа их пристроив

Среди банкеток и цветов!

О чем успели, о Россини

Поговорить и о любви,

Наполеоне и России,

Сверяя знания свои?

 

За их спиною при желанье

Могли б мы скалы разглядеть

Иль шхуны вольной очертанья,

Иль расчехленных пушек медь,

А может быть, в гостиной — свечи,

На женской шее — медальон?

Стендаль сказал, что этой встречей

Он был, как солнцем, ослеплен.

 

И Байрон был взволнован тоже

Своей беседой краткой с ним.

Зачем же лезем вон из кожи,

Сойдясь, часами говорим,

Скажи, откуда столько пыла,

Уж не поддельного ль огня?

И трех минут вполне б хватило!

Все остальное — болтовня.

 

 

*  *  *

О бегстве в Египет ни слова

Ни Марк не сказал, ни Лука.

И речь Иоанна сурова,

От красочных сцен далека.

 

Когда б не Матфей, со страницы

Евангельской этот сюжет

Не взяли бы ни живописцы

На радость очам, ни поэт.

 

На ослика не насмотреться,

На дальней дороги наклон…

И про избиенье младенцев

Не знали бы, если б не он.

 

Про страшную эту затею,

Бессмысленный Иродов грех

И ужас… Спасибо Матфею,

Его я люблю больше всех.

 

*  *  *

Федор Абрамов, прозаик такой

Был, да и будет, куда ему деться?

У деревенской и у городской

Прозы в те годы и ум был и сердце,

Федор Абрамов, с которым знаком

Шапочно был я, уж очень колючий

И своенравный, сказал мне, зрачком

Острым сверкая, что он — подкаблучник.

 

— Не удивляйтесь, — добавил, — и все

Мы подкаблучники, если мужчина

Стоит чего-то, он женской грозе

Лучше уступит, и только дубина,

Только паршивец своей головы

Не преклонит и поступит как хочет. —

И посмотрел на меня: Вот и вы

Тоже уступчивы. Или не очень?

 

*  *  *

Мы за музыкой в очередь встали.

Пусть любуется нами Верлен.

Нас волнует игра на рояле,

Робких мнений взаимообмен.

 

Только, чур, эту радость не путать

С революцией или войной

И всем тем, что способно окутать

Эту жизнь непроглядною тьмой.

 

Музыканта рука жестоковата,

Я в антракте ее пожимал.

Мы как будто на сестрах женаты —

Он прекрасно меня понимал.

 

Не бесчинствуйте, музы, не плачьте!

Много мужества надо и сил,

И себя я привязывал к мачте,

И писал, и с ума не сходил.

 

*  *  *

Не подходите ко мне…

В. Ходасевич

 

Я это я, хотя поэт

Недаром диким это слово

Назвал. А книга — тот предмет,

В котором он молчит сурово

И послабления себе

Не хочет делать, куст сирени

Стрижет и чувствует в толпе

Себя чужим, подобно тени.

 

Перемещается в стихи

Жизнь постепенно, только прядка

На лбу, да жалкие грехи,

Да желчность в качестве остатка

При нем остались, да пенсне,

Нет, и пенсне в стихи попало.

Не подходи и ты ко мне:

И от меня осталось мало.

 

*  *  *

Был Джотто у меня на полке, да пропал.

Понадобился мне вчера — и нет альбома.

А помнится, в окно там ангел пролетал,

Просовывался — и оказывался дома.

 

Как делал это он — еще раз посмотреть!

Ведь узкое окно, а он такой крылатый,

Что, кажется, пролезть не больше чем на треть

Он мог бы, иль проем был скользкий и покатый?

 

Я в спешке перебрал на полках горы книг,

Я слишком пылко вел себя и неуклюже.

Наверное, будь я Святою Анной — вмиг

И ангела б узрел, и книгу обнаружил.

 

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России