Алексей  Машевский

 

 

* * *

То, что знают мертвые, — не для нас,

Не для юношей, стариков.

Погружаясь, слушает водолаз

Лепет маленьких пузырьков.

 

Там на дне — другие совсем дела:

Приглушенные свет и мгла,

Чтоб душа в забытьи, не дыша, брела

В мир, где нету добра и зла.

 

Подожди, Орфей, не спеши, побудь

Среди птиц полевых, цикад!

Для тебя Эвридика готовит путь,

Нескончаемый путь назад.

 

Только ты, ступая теперь след в след,

Проходя через толщу вод,

Не теряй из вида ее — о нет! —

И все время смотри вперед.

*  *  *

Ну вот, пошли дожди. Все снова затянуло,

Притихли воробьи средь мокнущих ветвей,

Забытый старый плед висит на спинке стула,

Который сам забыт и пледа не новей.

 

Колышется листва, чувствительно уколы

Холодных острых струй перенося с небес,

И с криками бежит соседский мальчик голый,

Застигнутый врасплох, дождю наперерез.

 

Я слушаю, пока читаю Сологуба,

Как звонко в ведра бьет, стекая с крыш, вода,

Как жадно пьет земля, слежавшаяся грубо,

Как ветер шелестит, качая провода.

И, отвлекая от стихов, все эти звуки,

Прохлада из окна и свежий дух дождя

Берут мой грешный ум, усталый, на поруки,

Куда-то далеко от мира уводя.

 

*  *  *

 

Доживать потихоньку, от одного к другому

Переходя, канва бесконечных дел —

Что со здоровьем хлопоты, что по дому,

Что по работе… и так перейдешь предел,

 

Тихо, почти незаметно, без потрясений.

Есть в этом что-то солдатское (на посту).

Так облетают деревья порой осенней,

Долго… еще по эту, уже по ту.

 

Анненскому, говорят, не хотелось сразу:

«Это как ресторан покинуть, не заплатив».

Я почему-то часто его вспоминаю фразу,

Слишком банальный, зловещий ее мотив.

 

Не получается. С жизнью не договориться,

А уж тем более с мрачной ее сестрой.

Здесь, у дверей вокзала оно перестало биться.

Снежные сумерки, зданий походный строй…

 

*  *  *

 

Здесь понятие дома совсем другое:

На открытом воздухе ночью спишь.

Не от стужи лютой — от пыли, зноя

Защищает легкий речной камыш.

 

И с природой не разделяют стены,

Конопатить не надо сквозных щелей.

Хорошо вам, жители Мителены,

Оттого и песни у вас смелей.

 

Но в моей России от зимней вьюги

Только дом спасает, и гонит мрак

Свет в окне, и липнет душа в испуге

К теплой печке (даже доныне так).

 

И полгода ждешь грозового лета,

И расстаться в августе с солнцем жаль,

И никак не можешь забыть… За это

Наши песни тихо поет печаль.

 

 

*  *  *

 

Памяти Сергея Канина

На целых двадцать дней отсрочку

Смерть, пожалев, дала ему,

Любившему жену и дочку,

Не выносившему тюрьму

 

Больничную — халаты, робы…

Но он не понял. Он хотел

Совсем поправиться. Еще бы:

Ведь столько планов, столько дел!

 

Мы в молодости не готовы,

Да и потом — друзья, семья.

Как тяжко расторгать оковы

Земного, злого бытия.

 

И, оставляя без защиты

Любимых, уходить туда…

Туда… туда… Цветы и плиты,

Да луж кладбищенских вода.

 

*  *  *

 

Сколько лет уже ем эту гречу

С бутербродами по утрам…

Я за все непременно отвечу,

Как Адам, прикрывая свой срам,

Цепенея, шаг сделав навстречу

Огнедышащим звездным мирам.

 

Понимаю Паскаля, который

Меж собою и бездною стул

На ночь ставил. За каждою шторой

Колыхания, хаоса гул,

И везут человека на «скорой»,

И вот так Коневской утонул.

 

Потому ли, что нет перехода

От житейских пустых мелочей

К содроганью небесного свода

И истоме последних ночей,

Еще как-то возможна свобода,

Или призрак ее: ты — ничей!

 

*  *  *

 

Дождь, дождь, дождь,

Дождь по кустам калины,

Дождь по дорожке  длинной,

К дому когда идешь,

С ветки на ветку синей

Лиственницы, осины —

В иглах небесный еж,

 

Дробью по крыше гулкой,

Змейкою — в закоулки

Выбоин и щелей,

И по скамейке сада,

Грядкам — так вам и надо,

Бей же наотмашь, лей!

Плетью из брызг зеленых

В мокрых, обвисших кронах

Зябнущих тополей.

 

Сеткой по черной глади

Речки, не знаю, ради,

Ради каких проказ, —

По полю, по коровам

И по лесам суровым,

Что окружают нас.

 

Сизое поднял знамя

Тучи, ведет над нами

Грозные силы вождь —

Падающей стеною,

Волею ледяною —

Дождь, дождь, дождь…

 

*  *  *

 

Ожесточенье, отвращенье:

Строфа не движется вперед,

И нудных рифм коловращенье

В мозгу — искомой не дает.

 

Зачем же пишешь — вот дилемма?

Таких мучительных потуг

Не стоит гулкая фонема

И мысль, осознанная вдруг,

 

Не говоря уже о внешних

Смешных надеждах на успех.

Слова сидят в своих скворечнях,

Попробуй, вымани их всех.

 

А то еще собьются в стаю —

Ни дать ни взять, сплошной Хичкок.

Зачем же я пишу? — Не знаю.

Ищи ответы между строк.

 

*  *  *

 

Красим дом, но ему уже восемьдесят,

На фронтонах резные фитюльки висят,

Кое-где оторвавшись неровно,

И давно-то в хлеву никаких поросят,

И гниют в основании бревна.

 

А в подвале… Но лучше не надо в подвал.

Дом, как старый больной человек, отдавал,

Пока мог, а теперь проседает.

Тяжело опускается солнца овал,

Вечер всюду лиловых теней насовал,

И вообще к сентябрю холодает.

 

Я не знаю, зачем эти хлопоты нам.

Цепенея от ужаса по временам,

Видишь ясно, что все бесполезно:

Не подкрасить изношенной жизни никак.

За вечерней зарей надвигается мрак,

А за ним миротворная бездна.

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Владимир Дроздов - Рукописи. Избранное
Владимир Георгиевич Дроздов (род. в 1940 г.) – поэт, автор книг «Листва календаря» (Л., 1978), «День земного бытия» (Л., 1989), «Стихотворения» (СПб., 1995), «Обратная перспектива» (СПб., 2000) и «Варианты» (СПб., 2015). Лауреат премии «Северная Пальмира» (1995).
Цена: 200 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
На сайте «Издательство "Пушкинского фонда"»


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России