AЛЕКСАНДР фРОЛОВ

избранные места из переписки друзей

1

 

Ты не пишешь. Что, сил недостало?

Дремлют музы твои и хариты?

Что тебя так вконец испугало:

бедность жизни чужой? Незабытый,

опрокинутый в сонную одурь,

мир, скончавшийся в одночасье?

Или, юности нашей в угоду, —

однодневное скудное счастье?

Ни стихов не дождусь я, ни песен

от тебя. Так о чем я тоскую?

Ты когда-то мне был интересен.

Я любил твою точность сухую

и шершавый, наждачный твой юмор…

Знаешь, братец, я тоже умею…

Мне недавно приснилось: ты умер,

а точнее, свернул себе шею.

Извини, я без злобы… Помнилось:

снег сверкающий, скользкие лыжи…

Альпы? Татры?.. Пойми, сделай милость,

мы не так безнадежно бесстыжи,

не настолько бедны и убоги,

чтобы клянчить привета, совета.

Мы свои выбираем дороги,

пусть кривые, лежащие где-то

в стороне от забот ваших плоских,

от пригляда вполглаза за нами, —

меж валдайских холмов, меж приокских.

Меж кастальских, забытых богами.

2

Ладно, тоже мне друг — недотрога!

И с чего сам себя ты морочишь?

Я пишу постоянно и много,

но не то, что ты, видимо, хочешь.

Излияний тебе? А солги я, —

ты раскусишь и будешь рассержен?

Ну, не мучит меня ностальгия.

Ну, ни капли. Вот ты — ей подвержен.

Вспомнил: юность! — сопрелая вата

между окон в семидесятом…

Нас там нет, где мы были когда-то.

Да и где оно — это «когда-то»?

 

Для того, кто по миру кочует

и к истоку уже не вернется, —

лары там, где он нынче ночует,

боги там, где он завтра проснется;

где очнется с просроченной ксивой

или в доме на «цюрихской миле»…

Написал вот, как видишь, красиво —

рудимент обветшавшего стиля.

Эта лирика мне надоела.

И советов тебе не готовлю.

Хочешь верь, хочешь нет — твое дело, —

я тебя вспоминаю с любовью.

Но живешь ты, как будто в тумане,

весь во власти воспоминаний…

Не сердись. А на лыжах в Монтане

я катаюсь. Запомни, в Монтане.

 

* * *

В. К. — в утешение на пропажу кота

 

Мы зачем шатаемся ночами,

шевелим губами невпопад?..

Я скажу (но это между нами):

может, тяпнуть по сто пятьдесят

джина чистого (я ненавижу тоник)?

…В голове тотчас шурум-бурум!..

 

Верно, Вероника, я ироник?

Стоик, хроник, вороненок, врун.

Все, что я плету, — дели на восемь,

если сразу не на тридцать шесть…

Грохнусь вот сейчас, что силы, оземь —

обернусь котом, и дыбом шерсть!

И… сбегу. Окрестными дворами.

Не ищи меня, надев очки.

 

Стану издали следить за вами,

сузив острые свои зрачки.

Как поэт — невидимый, но зрящий

в корень, слово верное любя,

для общения — совсем пропащий

Впрочем, — и для самого себя…

маленькая ночная баллада

Что, чудо мое, засыпаешь,

ныряешь в свой сон без глубин?

А мне для бессонницы, знаешь,

не надо особых причин.

Бывают такие минуты

на склоне тяжелого дня,

когда, чьи не знаю, ведуты

как будто морочат меня.

Не сон, но такая истома!

Не явь, но такая тоска!..

Мерещится мне незнакомый,

загадочный город в песках.

Он зыбок, он чуден, он странен;

раскрашен под яркий лубок.

Предместий в нем нет и окраин.

К домам подступает песок.

 

Я знаю: мне это не снится;

сознанье прозрачней стекла;

и щеку щекочут ресницы

твои, и рука затекла.

Я, кажется, чувствую даже,

как ты беспокойна во сне…

Но снова как будто увражи

цветные являются мне.

Вот мост — тоже чья-то причуда —

он так непомерно высок!

Реки — в никуда ниоткуда —

почти неподвижный поток.

Трамвайные рельсы… но странно:

ни станции нет, ни кольца —

выходят они из бархана,

и, кажется, нет им конца.

Какой-то веселый трамвайчик

по улице катит, звеня…

В окошко уставился мальчик.

И мальчик — похож на меня.

                       

Нет, нет, я не сплю; я ведь слышу

дыханье твое у плеча;

как дождик царапает крышу,

как моется кошка, урча.

Но только глаза закрываю,

и вижу, как будто в кино:

бежит, спотыкаясь, к трамваю

приятель, умерший давно.

Девчушка смешная в панаме —

я помню, я помню ее…

Армейский товарищ, на Каме

нырнувший в небытие…

Отец (он уснул на рассвете)…

Дружок (перепил на троих)…

И этот… и эта… и эти…

и… Боже мой, сколько же их!

И дружная эта когорта

за звонким трамвайчиком мчит;

и машет руками, и что-то

кричит все беззвучно, кричит.

И я… то есть мальчик в трамвае

не знает, о чем и зачем…

все дальше от них уплывая,

все дальше от них… насовсем

Но помнит, что видел такое,

чему и названия нет:

страну за последней чертою

и ровный, без проблесков, свет.

 

Глубокоуважаемые и дорогие читатели и подписчики «Звезды»!
Поскольку все типографии остановились на месяц, мы не имеем возможности вывезти уже готовый тираж № 3 и разослать его подписчикам. То же самое очевидно случится и с апрельским номером, который должен был печататься в эти дни. Пока что оба номера мы полностью вывешиваем на сайте «Звезды» и в ЖЗ. Как только типографии возобновят работу, мы вас оповестим. В любом случае все выпуски журнала за этот год будут подготовлены. Сейчас редакция работает над майским номером.
С надеждой на понимание
Редакция «Звезды»
Презентация новой книги Елены Дунаевской "Входной билет" переносится.
30 января
В редакции «Звезды» вручение премий журнала за 2019 год.
Начало в 18-30.
Смотреть все новости

Подписку на журнал "Звезда" на территории РФ осуществляют:

Агентство РОСПЕЧАТЬ
по каталогу ОАО "Роспечать".
Подписной индекс
на полугодие - 70327
на год - 71767
Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27


Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.
Евгений Каинский - Порядок вещей


Евгений Каминский — автор почти двадцати прозаических произведений, в том числе рассказов «Гитара и Саксофон», «Тихий», повестей «Нюшина тыща», «Простая вещь», «Неподъемная тяжесть жизни», «Чужая игра», романов «Раба огня», «Князь Долгоруков» (премия им. Н. В. Гоголя), «Легче крыла мухи», «Свобода». В каждом своем очередном произведении Каминский открывает читателю новую грань своего таланта, подчас поражая его неожиданной силой слова и глубиной образа.
Цена: 200 руб.
Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru