AЛЕКСАНДР фРОЛОВ

избранные места из переписки друзей

1

 

Ты не пишешь. Что, сил недостало?

Дремлют музы твои и хариты?

Что тебя так вконец испугало:

бедность жизни чужой? Незабытый,

опрокинутый в сонную одурь,

мир, скончавшийся в одночасье?

Или, юности нашей в угоду, —

однодневное скудное счастье?

Ни стихов не дождусь я, ни песен

от тебя. Так о чем я тоскую?

Ты когда-то мне был интересен.

Я любил твою точность сухую

и шершавый, наждачный твой юмор…

Знаешь, братец, я тоже умею…

Мне недавно приснилось: ты умер,

а точнее, свернул себе шею.

Извини, я без злобы… Помнилось:

снег сверкающий, скользкие лыжи…

Альпы? Татры?.. Пойми, сделай милость,

мы не так безнадежно бесстыжи,

не настолько бедны и убоги,

чтобы клянчить привета, совета.

Мы свои выбираем дороги,

пусть кривые, лежащие где-то

в стороне от забот ваших плоских,

от пригляда вполглаза за нами, —

меж валдайских холмов, меж приокских.

Меж кастальских, забытых богами.

2

Ладно, тоже мне друг — недотрога!

И с чего сам себя ты морочишь?

Я пишу постоянно и много,

но не то, что ты, видимо, хочешь.

Излияний тебе? А солги я, —

ты раскусишь и будешь рассержен?

Ну, не мучит меня ностальгия.

Ну, ни капли. Вот ты — ей подвержен.

Вспомнил: юность! — сопрелая вата

между окон в семидесятом…

Нас там нет, где мы были когда-то.

Да и где оно — это «когда-то»?

 

Для того, кто по миру кочует

и к истоку уже не вернется, —

лары там, где он нынче ночует,

боги там, где он завтра проснется;

где очнется с просроченной ксивой

или в доме на «цюрихской миле»…

Написал вот, как видишь, красиво —

рудимент обветшавшего стиля.

Эта лирика мне надоела.

И советов тебе не готовлю.

Хочешь верь, хочешь нет — твое дело, —

я тебя вспоминаю с любовью.

Но живешь ты, как будто в тумане,

весь во власти воспоминаний…

Не сердись. А на лыжах в Монтане

я катаюсь. Запомни, в Монтане.

 

* * *

В. К. — в утешение на пропажу кота

 

Мы зачем шатаемся ночами,

шевелим губами невпопад?..

Я скажу (но это между нами):

может, тяпнуть по сто пятьдесят

джина чистого (я ненавижу тоник)?

…В голове тотчас шурум-бурум!..

 

Верно, Вероника, я ироник?

Стоик, хроник, вороненок, врун.

Все, что я плету, — дели на восемь,

если сразу не на тридцать шесть…

Грохнусь вот сейчас, что силы, оземь —

обернусь котом, и дыбом шерсть!

И… сбегу. Окрестными дворами.

Не ищи меня, надев очки.

 

Стану издали следить за вами,

сузив острые свои зрачки.

Как поэт — невидимый, но зрящий

в корень, слово верное любя,

для общения — совсем пропащий

Впрочем, — и для самого себя…

маленькая ночная баллада

Что, чудо мое, засыпаешь,

ныряешь в свой сон без глубин?

А мне для бессонницы, знаешь,

не надо особых причин.

Бывают такие минуты

на склоне тяжелого дня,

когда, чьи не знаю, ведуты

как будто морочат меня.

Не сон, но такая истома!

Не явь, но такая тоска!..

Мерещится мне незнакомый,

загадочный город в песках.

Он зыбок, он чуден, он странен;

раскрашен под яркий лубок.

Предместий в нем нет и окраин.

К домам подступает песок.

 

Я знаю: мне это не снится;

сознанье прозрачней стекла;

и щеку щекочут ресницы

твои, и рука затекла.

Я, кажется, чувствую даже,

как ты беспокойна во сне…

Но снова как будто увражи

цветные являются мне.

Вот мост — тоже чья-то причуда —

он так непомерно высок!

Реки — в никуда ниоткуда —

почти неподвижный поток.

Трамвайные рельсы… но странно:

ни станции нет, ни кольца —

выходят они из бархана,

и, кажется, нет им конца.

Какой-то веселый трамвайчик

по улице катит, звеня…

В окошко уставился мальчик.

И мальчик — похож на меня.

                       

Нет, нет, я не сплю; я ведь слышу

дыханье твое у плеча;

как дождик царапает крышу,

как моется кошка, урча.

Но только глаза закрываю,

и вижу, как будто в кино:

бежит, спотыкаясь, к трамваю

приятель, умерший давно.

Девчушка смешная в панаме —

я помню, я помню ее…

Армейский товарищ, на Каме

нырнувший в небытие…

Отец (он уснул на рассвете)…

Дружок (перепил на троих)…

И этот… и эта… и эти…

и… Боже мой, сколько же их!

И дружная эта когорта

за звонким трамвайчиком мчит;

и машет руками, и что-то

кричит все беззвучно, кричит.

И я… то есть мальчик в трамвае

не знает, о чем и зачем…

все дальше от них уплывая,

все дальше от них… насовсем

Но помнит, что видел такое,

чему и названия нет:

страну за последней чертою

и ровный, без проблесков, свет.

 

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Владимир Дроздов - Рукописи. Избранное
Владимир Георгиевич Дроздов (род. в 1940 г.) – поэт, автор книг «Листва календаря» (Л., 1978), «День земного бытия» (Л., 1989), «Стихотворения» (СПб., 1995), «Обратная перспектива» (СПб., 2000) и «Варианты» (СПб., 2015). Лауреат премии «Северная Пальмира» (1995).
Цена: 200 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
На сайте «Издательство "Пушкинского фонда"»


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России