Елена  Дунаевская

Отъезд и переселение души

На старость уехать в больную страну,

Где запах шавермы и роз.

В маразм уходить, как уходит ко дну

Ломоть, ноздреватый до слез.

 

И не вспоминать ни холодный закат,

Ни мрак, ни повальную ложь,

Когда здесь всю Пасху мацою хрустят

И каждый кусок словно нож.

 

И быть благодарной за стол и кровать,

И в свечечках страшных музей,

И русские книги порой открывать,

Как письма от мертвых друзей.

 

Зато — цикламены из ямок в камнях,

И бабочек кордебалет,

И птица в окно залетела на днях

И четко сказала «Привет».

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 

А после — клюющие сцену коски,

Летучая флейта спины.

Танцовщица, сполох любви и тоски,

Мои воплощенные сны.

 

А что я? Я кокон распавшийся твой,

Огня неуклюжий сосуд,

Чье зренье двойное и тайный покой

На торжище танец спасут.


* * *

Ничего, кроме мокрых болотных красот,

Это лето тебе не сулит.

Здесь могучие травы, овсюг и осот,

Волдыри, пузыри, упыри.

 

И опять соловьи, как шарманка, трещат,

Злые утки гоняют тупых.

Вместо замка Морганы — синеющий чад

Этих белых ночей городских.

 

Из пейзажа здесь вынут зачитанный Блок,

Остается — чухонский пейзаж,

Где берут твою жизнь, как грошовый залог

Тех высот, что ты жизни не дашь.

 

Но из туч, из страниц, из-под каменных плит

Смутный шепот, прозрачный росток

Устремляется вверх, бледным светом облит,

И единой ладони хлопок

 

Заполняет во сне этот город тщеты,

Чье лицо — разведенные на ночь мосты,

Белой ночью, которая вовсе не ночь…

Потому что здесь выжить и значит — не смочь.

 

* * *

                                                                                          To Jelle Noorman

 

Старушка-девочка с изменчивым лицом

Вам посылает это письмецо

И вспоминает, как на склоне лет

На плечи ей ложился мягкий свет

И об Европе давняя мечта

Казалась достоверна и проста,

Как пресный подогретый бутерброд

Твоих доброжелательных щедрот.

И розы запоздалые цвели

На пятачках ухоженной земли,

И двигались гортензии, как блюдца,

И я, боясь в грамматике споткнуться,

О каменные спотыкалась плиты,

И знала я, что буду позабыта,

Что чистый твой, политкорректный мир

На темно-синем небе черных дыр,

И редких звезд, и воплей не приемлет,

А это — я, и рухлядь — мой удел.

И улыбалась, ты ведь так хотел,

И мысленно благодарила землю

За сизые соборы, за цветы,

За то, что рядом долговязый ты,

Смешливый, добродетельный эстет,

Шел, за рога ведя велосипед.

Что ж, с Рождеством, милейший из коллег.

Воспоминаниям не долог век,

Как ветка остролиста под стеклом,

Они крошатся, и фальшивят звуки…

 

Ты не узнаешь из письма о том,

Что твоя седая раба

Целует

Твои молодые руки.

 

* * *

Болотные бесы, и дышит радоном гранит,

Наклеено небо на мокнущий свод каземата.

Сдираю обои, зачем-то кладу ветонит

На сложную трещину в серости шероховатой.

 

Из камня и грязи построено наше жилье,

В рассохшийся плинтус вколочены страшные гвозди.

Протухшие новости в стенах, родное вранье,

А сверху бордюрчик — как жест освежающей злости...

 

И всех-то делов — разукрасить убогий каркас:

Рождение, смерть и неряшливый труд посредине.

Наклеивший небо, топорно сработавший нас,

Какую ты подпись поставишь на этой картине?

 

Игорю и Ирине

1

Мне кажется, я все-таки жила,

Я знала вас, печальных и красивых,

Как силуэт на зелени стекла,

Очерченных, среди жилых массивов

Ступавших, как танцовщики — меж скал,

Чей шаг  и пульс  пространства совпадал,

А жест был точен, как движенье  брови…

Две странные мои полулюбови,

Полусмущенья, полупониманья,

Что  не созданья вы – переизданья

Старинных книг, но в хрупком переплете —

В плаще из яркой, ненадежной плоти.

2

Это гонит Геката крылатых собак

По затертым кругам бытия,

И дыханием их увлажняется мрак,

И на плетке блестит  чешуя,

 

Это Гекатонхейрами бредит земля,

Сотни черных деревьев родив,

Это речь превращается в смачное «бля»

И надежда — в развязный мотив.

 

Это просто декабрь на земле декабря,

Где холодные угли горят,

И где блики прядет  смоляная вода,

Уравняв «никогда» и «всегда».

 

3. Памяти Ирины

Горбоносый твой профиль и важная речь,

Эта чопорность прошлого века,

Неумение с сердца заботы совлечь…

Бледных дам в кисее, ниспадающей с плеч,

Так писал вдохновенный калека.

 

Твою душу — в мусатовских дев хоровод,

Странный ум — словно Джеймсом воспетый.

А короткая жизнь — как дурной перевод

На язык недоумков  классических од

Или петраркианских сонетов.

 

Да и что наша жизнь? Отпечаток души

Там, куда эту душу сослали:

Полоса от форсажа в рассветной тиши,

Письмена  на бумаге, тропинка в глуши,

След резца  и клеймо на металле.

 

Но болотная топь забывает следы

Или темной водой заливает.

Ты лежишь под землей,  ровно в часе езды,

У тебя  только мама бывает.

 

Я — твой воск, и  надменно-змеиную стать,

И другого,  высокого мира печать

Я храню, как стихи и прозренья.

Ты тянула слова, не бросала курить,

Даже, кажется, щей не умела сварить —

Совершенное  Божье творенье.

 

«Что нам жизнь? Наши слуги ее проживут».

Над тобою тревожный царил неуют,

Синева и высокая драма.

Отрешенность — твоя ледяная звезда,

Как у всех, занесенных судьбой не туда.

А была ты — Прекрасная Дама.

 

Если жизнь есть другая, то в жизни другой

Я хотела бы  встретиться снова с тобой,

Да и с ним, с кем порой враждовали.

Даже если опять ничего не поймем,

Мы узнаем друг друга, и сядем втроем,

И посмотрим вперед без печали.

4

Два силуэта в золоте заката,

Прямее и чеканнее, чем мы…

Вот край сознанья, океан догадок

И облачные, впереди, холмы.

 

Пейзаж души, и в золотом окладе

Из ярких, низких солнечных лучей

Вы, завершенные, стоите сзади

На почве достоверной и ничьей.

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Долгая жизнь поэта Льва Друскина
Это необычная книга. Это мозаика разнообразных текстов, которые в совокупности своей должны на небольшом пространстве дать представление о яркой личности и особенной судьбы поэта. Читателю предлагаются не только стихи Льва Друскина, но стихи, прокомментированные его вдовой, Лидией Друскиной, лучше, чем кто бы то ни было знающей, что стоит за каждой строкой. Читатель услышит голоса друзей поэта, в письмах, воспоминаниях, стихах, рассказывающих о драме гонений и эмиграции. Читатель войдет в счастливый и трагический мир талантливого поэта.
Цена: 300 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России