Елена  Дунаевская

Отъезд и переселение души

На старость уехать в больную страну,

Где запах шавермы и роз.

В маразм уходить, как уходит ко дну

Ломоть, ноздреватый до слез.

 

И не вспоминать ни холодный закат,

Ни мрак, ни повальную ложь,

Когда здесь всю Пасху мацою хрустят

И каждый кусок словно нож.

 

И быть благодарной за стол и кровать,

И в свечечках страшных музей,

И русские книги порой открывать,

Как письма от мертвых друзей.

 

Зато — цикламены из ямок в камнях,

И бабочек кордебалет,

И птица в окно залетела на днях

И четко сказала «Привет».

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 

А после — клюющие сцену коски,

Летучая флейта спины.

Танцовщица, сполох любви и тоски,

Мои воплощенные сны.

 

А что я? Я кокон распавшийся твой,

Огня неуклюжий сосуд,

Чье зренье двойное и тайный покой

На торжище танец спасут.


* * *

Ничего, кроме мокрых болотных красот,

Это лето тебе не сулит.

Здесь могучие травы, овсюг и осот,

Волдыри, пузыри, упыри.

 

И опять соловьи, как шарманка, трещат,

Злые утки гоняют тупых.

Вместо замка Морганы — синеющий чад

Этих белых ночей городских.

 

Из пейзажа здесь вынут зачитанный Блок,

Остается — чухонский пейзаж,

Где берут твою жизнь, как грошовый залог

Тех высот, что ты жизни не дашь.

 

Но из туч, из страниц, из-под каменных плит

Смутный шепот, прозрачный росток

Устремляется вверх, бледным светом облит,

И единой ладони хлопок

 

Заполняет во сне этот город тщеты,

Чье лицо — разведенные на ночь мосты,

Белой ночью, которая вовсе не ночь…

Потому что здесь выжить и значит — не смочь.

 

* * *

                                                                                          To Jelle Noorman

 

Старушка-девочка с изменчивым лицом

Вам посылает это письмецо

И вспоминает, как на склоне лет

На плечи ей ложился мягкий свет

И об Европе давняя мечта

Казалась достоверна и проста,

Как пресный подогретый бутерброд

Твоих доброжелательных щедрот.

И розы запоздалые цвели

На пятачках ухоженной земли,

И двигались гортензии, как блюдца,

И я, боясь в грамматике споткнуться,

О каменные спотыкалась плиты,

И знала я, что буду позабыта,

Что чистый твой, политкорректный мир

На темно-синем небе черных дыр,

И редких звезд, и воплей не приемлет,

А это — я, и рухлядь — мой удел.

И улыбалась, ты ведь так хотел,

И мысленно благодарила землю

За сизые соборы, за цветы,

За то, что рядом долговязый ты,

Смешливый, добродетельный эстет,

Шел, за рога ведя велосипед.

Что ж, с Рождеством, милейший из коллег.

Воспоминаниям не долог век,

Как ветка остролиста под стеклом,

Они крошатся, и фальшивят звуки…

 

Ты не узнаешь из письма о том,

Что твоя седая раба

Целует

Твои молодые руки.

 

* * *

Болотные бесы, и дышит радоном гранит,

Наклеено небо на мокнущий свод каземата.

Сдираю обои, зачем-то кладу ветонит

На сложную трещину в серости шероховатой.

 

Из камня и грязи построено наше жилье,

В рассохшийся плинтус вколочены страшные гвозди.

Протухшие новости в стенах, родное вранье,

А сверху бордюрчик — как жест освежающей злости...

 

И всех-то делов — разукрасить убогий каркас:

Рождение, смерть и неряшливый труд посредине.

Наклеивший небо, топорно сработавший нас,

Какую ты подпись поставишь на этой картине?

 

Игорю и Ирине

1

Мне кажется, я все-таки жила,

Я знала вас, печальных и красивых,

Как силуэт на зелени стекла,

Очерченных, среди жилых массивов

Ступавших, как танцовщики — меж скал,

Чей шаг  и пульс  пространства совпадал,

А жест был точен, как движенье  брови…

Две странные мои полулюбови,

Полусмущенья, полупониманья,

Что  не созданья вы – переизданья

Старинных книг, но в хрупком переплете —

В плаще из яркой, ненадежной плоти.

2

Это гонит Геката крылатых собак

По затертым кругам бытия,

И дыханием их увлажняется мрак,

И на плетке блестит  чешуя,

 

Это Гекатонхейрами бредит земля,

Сотни черных деревьев родив,

Это речь превращается в смачное «бля»

И надежда — в развязный мотив.

 

Это просто декабрь на земле декабря,

Где холодные угли горят,

И где блики прядет  смоляная вода,

Уравняв «никогда» и «всегда».

 

3. Памяти Ирины

Горбоносый твой профиль и важная речь,

Эта чопорность прошлого века,

Неумение с сердца заботы совлечь…

Бледных дам в кисее, ниспадающей с плеч,

Так писал вдохновенный калека.

 

Твою душу — в мусатовских дев хоровод,

Странный ум — словно Джеймсом воспетый.

А короткая жизнь — как дурной перевод

На язык недоумков  классических од

Или петраркианских сонетов.

 

Да и что наша жизнь? Отпечаток души

Там, куда эту душу сослали:

Полоса от форсажа в рассветной тиши,

Письмена  на бумаге, тропинка в глуши,

След резца  и клеймо на металле.

 

Но болотная топь забывает следы

Или темной водой заливает.

Ты лежишь под землей,  ровно в часе езды,

У тебя  только мама бывает.

 

Я — твой воск, и  надменно-змеиную стать,

И другого,  высокого мира печать

Я храню, как стихи и прозренья.

Ты тянула слова, не бросала курить,

Даже, кажется, щей не умела сварить —

Совершенное  Божье творенье.

 

«Что нам жизнь? Наши слуги ее проживут».

Над тобою тревожный царил неуют,

Синева и высокая драма.

Отрешенность — твоя ледяная звезда,

Как у всех, занесенных судьбой не туда.

А была ты — Прекрасная Дама.

 

Если жизнь есть другая, то в жизни другой

Я хотела бы  встретиться снова с тобой,

Да и с ним, с кем порой враждовали.

Даже если опять ничего не поймем,

Мы узнаем друг друга, и сядем втроем,

И посмотрим вперед без печали.

4

Два силуэта в золоте заката,

Прямее и чеканнее, чем мы…

Вот край сознанья, океан догадок

И облачные, впереди, холмы.

 

Пейзаж души, и в золотом окладе

Из ярких, низких солнечных лучей

Вы, завершенные, стоите сзади

На почве достоверной и ничьей.

Глубокоуважаемые и дорогие читатели и подписчики «Звезды»! Рады сообщить вам, что журнал вошел в график выпуска номеров: июньский номер распространяется, 23-24 июля поступит в редакцию и начнется рассылка подписчикам июльского. Сердечно благодарим вас за понимание сложившейся ситуации.
Редакция «Звезды».
30 января
В редакции «Звезды» вручение премий журнала за 2019 год.
Начало в 18-30.
31 октября
В редакции «Звезды» презентация книги: Борис Рогинский. «Будь спок. Шестидесятые и мы».
Начало в 18-30.
Смотреть все новости

Всем читателям!

Чтобы получить журнал с доставкой в любой адрес, надо оформить подписку в почтовом отделении по
«Объединенному каталогу ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2021»
Полугодовая подписка по индексу: 42215
Годовая подписка по индексу: 71767
Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27


Мириам Гамбурд - Гаргулья


Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.

Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Евгений Каинский - Порядок вещей


Евгений Каминский — автор почти двадцати прозаических произведений, в том числе рассказов «Гитара и Саксофон», «Тихий», повестей «Нюшина тыща», «Простая вещь», «Неподъемная тяжесть жизни», «Чужая игра», романов «Раба огня», «Князь Долгоруков» (премия им. Н. В. Гоголя), «Легче крыла мухи», «Свобода». В каждом своем очередном произведении Каминский открывает читателю новую грань своего таланта, подчас поражая его неожиданной силой слова и глубиной образа.
Цена: 200 руб.
Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru