Владимир Рецептер

Савкина Горка

* * *

Багрово солнце за Бугрово

садится, будто бы скользя.

Багрово раскалилось слово,

и вот его сказать нельзя.

 

Так зелены бугры и сини

сиятельные небеса,

так жизнь прекрасна по причине,

невыяснимой в полчаса;

 

так высоко душа стремится

в медлительные облака,

что, кажется, легко проститься

со всем, что счастьем звал пока.

 

Но прошлое так полно, живо

и дорого в своей тщете,

что, кажется, не до отрыва,

и стрелочка не на черте.

 

Ни произвола, ни протеста,

непредумышлен твой рассказ,

как будто вправду гений места

готов принять на этот раз…

* * *

Положил заниматься вот этим,

а выходит другое совсем…

Что нам светит, лишь тем и посветим

в душном сумраке общих проблем.

 

Что за глупость — искать продолженья

там, где вышел открытый финал?

Летней тени живое скольженье…

Камня крестного слабый сигнал…

 

Брошу все и на Савкину горку

по короткой дороге уйду,

отворяя воздушную створку,

забывая беду и нужду.

 

Вдруг да встречу блаженную душу,

вдруг безлюдьем утешу свою.

Но опять тишины не нарушу,

примостясь на краю, на краю…

 

Боже мой!.. Отпусти мне старанья

и житейский слепой интерес,

ради паузы непониманья

или тихой подсказки небес…

* * *

                                  Николаю Лебедеву

Красные горы. Синяя река.1

Хочешь, вернемся сюда на века?

Слёзы проедем. Сучьи пройдем.

Круглая ива. Брошенный дом.

 

Может, осилим этот домок?

Местный Василий сдернет замок.

Низкие стенки, ладная печь.

Можно усесться, можно залечь.

 

Вот и дорожка. Вот — огород.

Если картошка, — ешь целый год.

Выправим справку, сходим наверх.

Слышь, автолавку ждем на четверг.

 

Званье — Межуvпры, аль Межупрыv.

Нам-то для жизни, вам — для игры.

Бродишь по свету, Ванька-дурак,

разницы нету — так иль не так…

 

Здесь и купальня, здесь и мостки,

здесь и кувшинки, и васильки.

Что нам в европах счастья искать?

Лучше бы в Синей жизнь полоскать.

 

Только ты соскучишь, наедут егеря —

Толя да Леня, ждали-то не зря!

А там и Коля Лебедев, самый лучший друг!..

Выведут собачек на овсяный луг!..

 

Станут в круг охотнички, завалят кабана,

с ними выпьем водочки, вот тебе и на!..

Тут и Вася с Тоней тоже подойдут,

загудит застолье, стены запоют!..

 

Сколько же можно сидеть в городах,

если деревни на бедных хлебах?..

Нету работы, урожая нет,

только охоты праздничный след…

 

Тут те — колодец, тут те — бадья…

Славный народец, Бог нам судья!..

Красные горы. Синяя река.

Сядем, поедем, вот — облака…

* * *

…За вечным, за мельничным шумом…

                                О. Мандельштам

Мне сны утомительны. Каждую ночь

приходят родные, друзья,

которым я больше не в силах помочь,

и с ними беседую я.

 

Мы так понимаем друг друга, как здесь

когда-то понять не могли.

И в них растворяюсь я, кажется, весь

за мельничным шумом земли.

 

А те, что когда-то купались в грязи,

из грязи выходят в князья.

А вины их с ними уже не в связи,

и, кажется, тоже — друзья.

 

Завистник и лжец о любви говорит

и тащит за праздничный стол.

И я просыпаюсь, устал и разбит,

и вижу, как сон был тяжел…

 

О, сонное царство отверстых могил,

небесная, чистая знать!

Даруешь ли мужества, воли и сил

бессонно любить и прощать?

 

Не нужно мне ярости или огня, —

давно закалился в огне, —

пошли мне хоть на день такого меня,

каким я бываю во сне.

 

И, если успеешь расслышать, внемли:

дай прежде, чем в землю залечь,

за вечным, за мельничным шумом земли

расслышать небесную речь…

* * *

…Там две сосны качались в ритме ветра

и, с места не сходя, глядели вниз,

чтоб навести на призрачное «ретро»,

когда мы наконец-то обнялись.

 

Так, с места не сходя, и мы качались,

такой внезапной нежности полны,

как будто молчаливо признавались,

как эти две молчащие сосны.

 

Качались кроны. Наводили глянец

на прошлое под ветром верховым.

Как будто наш забытый полутанец

уже полвека неостановим…

* * *

Запруда, пруд и мельница… Смотри,

вот так вода на лопасть упадала…

А здесь они сидели до зари,

пока не вышло этого скандала.

 

Там княжеская свадьба сорвалась

от исполненья песенки загробной,

и разлюбил княгиню бедный князь,

и стал ходить на зов русалки злобной…

 

Смотри — трактир… Охрана у моста…

И разворот строительный повсюду…

Как будто князь вернулся на места,

чтоб заново построить и запруду,

 

и мельницу… Прорабом на заре

является, и сутки наготове,

чтоб сдать объект хотя бы в октябре,

как памятник утраченной любови...

 

Да и потом он станет здесь кружить,

шепча слова о радости бесценной…

Ан нет!.. Былого не восстановить,

какие ни построишь мизансцены.

 

Прощай, «Русалка»!.. Здесь или в тверских

местах твоя история сложилась,

но никаких не хватит мастерских,

чтобы вернулась Божеская милость.

 

Чтоб загорелась стынущая кровь,

хоть умалишь печали, хоть умножишь.

Прости меня, прости, моя любовь...

Прости, когда услышишь… Если сможешь…

* * *

Невелика могилка,

и камень невысок.

Стучится кровью жилка

в белеющий висок.

 

Под камнем вся семейка.

Захаживай. Седей.

Оградка да скамейка,

и все — как у людей.

 

Печальная минута.

Слепая простота.

Куда же самому-то?

Все заняты места.

 

Просолен и прокурен,

не научился жить,

не догадался, дурень,

местечко прикупить.

 

И жалко ли, не жалко, —

да ведь решенья нет.

Что, снова коммуналка,

хоть и не этот свет?..

 

И вот сидишь в испуге,

с надеждой в голове.

Ведь соберутся други,

придут помочь вдове?

 

Чего о камень биться,

опять борясь с судьбой?..

Бог даст, и все решится

как бы само собой…

 

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Владимир Дроздов - Рукописи. Избранное
Владимир Георгиевич Дроздов (род. в 1940 г.) – поэт, автор книг «Листва календаря» (Л., 1978), «День земного бытия» (Л., 1989), «Стихотворения» (СПб., 1995), «Обратная перспектива» (СПб., 2000) и «Варианты» (СПб., 2015). Лауреат премии «Северная Пальмира» (1995).
Цена: 200 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
На сайте «Издательство "Пушкинского фонда"»


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России