ФЕНОМЕН ЛИХАЧЕВА

Выступление Д. А. Гранина на заседании ПЕН-клуба

В чем состоит феномен Дмитрия Сергеевича Лихачева? Это даже трудно понять до конца. Я знаком с ним много лет и имею счастье и удовольствие общаться с Дмитрием Сергеевичем в разных перипетиях, в разных обстоятельствах.

Я помню, как давным-давно Дмитрий Сергеевич первым выступил против той страшной реконструкции Невского проспекта, которая предполагалась и планировалась. Он сумел в тех аракчеевских условиях устранить, предотвратить ее, ликвидировать эту опасность для нашего города. Таких выступлений было много. Я помню, сколько неприятностей (это даже не то слово «неприятностей»), сколько враждебных выходок со стороны властей было в адрес Дмитрия Сергеевича Лихачева. Когда его делали невыездным, когда его избили в подъезде, когда было нападение на его квартиру, когда ему чинили всевозможные мелкие и крупные подлости. За что? За то, что он осмеливался честно и принципиально вести себя в тех условиях. За то, что он осмелился в свое время поддержать Солженицына, за то, что он осмеливался не соглашаться и делать то, что он считал нужным, и говорить то, что он считал необходимым. Это были не какие-то громкие революционные выступления с его стороны, это была потребность быть самим собой. Не более того. Это вызывало возмущение со стороны власти. Причем это продолжается и по сей день. Как ни странно. Несмотря на весь почет, славу и все прочее. Вот осмелился Дмитрий Сергеевич выступить против небоскреба, который предполагался в Петербурге. Все, сразу отношения с властями испортились. И по сей день, несмотря на то, что уже и не то здоровье, и не те силы, он продолжает быть таким, каким он был всегда на протяжении всей своей жизни. Это, конечно, требует исключительных каких-то моральных даже не сил, а моральной твердости.

Петербургу повезло с Лихачевым. Повезло, что он живет в нашем городе и создает какой-то нравственный климат в городе, среди нашей общественности, интеллигенции города, который знаменит в стране и за рубежом во многом благодаря Лихачеву.

Лихачев — это во многом и совесть нашей России. И во многом это образ интеллигента, которым мы всегда гордились и гордимся. Это пример русского интеллигента, человека скромного, человека трудолюбивого, человека честного и бескомпромиссного.

В наше время авторитетов почти не стало. Это результат многих разочарований, результат того, что народ устал. Недавно был социологический опрос о ценностях жизни. Предъявлено было двенадцать ценностей. Из них на послед­нем месте — ценность авторитета. Авторитетов не стало, не стало веры, не стало очарования. Не хочется в это верить. Слишком часто мы обманывались, и горько обманывались. Вот в этих условиях сохранить авторитет, сохранить свое имя, как имя, к которому люди просто прибегают для мерки своей жизни, для сравнения, — это особая заслуга, особое явление нашего времени.

Ноябрь 1996 г.

Запись Людмилы Смирновой

Публикация Николая Кавина