Владимир  Гандельсман

Музыкальная пьеса

Сначала дверь со скрипом, пауза,

со скрипом отворяет он,

и видит воздух цвета паруса,

и медлит звуковой наклон,

еще чуть-чуть — и разыграется,

сарай дощатый в световых

сквозь щели — струнах разгорается,

и следом вспыхивает стих.

 

Он струнные пласты складирует,

и вдруг в раскрытое глядит,

где вся во фраке, вся солирует,

вся эта ласточка летит,

вся эта ласточка, в извилистом

изливном звуке исхитрясь,

вверх падает всем тельцем

                               жилистым,

на солнце искренне искрясь,

 

и, удалившись в точку таянья,

уже невидима почти,

почти что противостояние

кусту весомых чувств пяти,

на милостивое снижение

идет и нотой в синевах,

ей данных в чистое служение,

звучит, занежась на крылах.

 

Тогда от индивидуального

ее паренья оторвав

свой взгляд, забывший в пользу

                                   дальнего

оркестр подручных переправ

на берег прочного древесного

распила, — он ведет, как строй,

смычковый гул соседства тесного

на тес дымящийся, сухой.

 

Оркестр в подмышечных

                               подпалинах,

и первый слышится раскат

ударных, — с улиц ли,

                           расплавленных

жарой, доносится обряд,

и похорон в провинциальности

какого-нибудь городка

свидетель, жертва их тональности,

ребенок плачет на века, —

 

гремит ли по соседству кузница

и раздуваются ль меха, —

он знает: свод громами грузится

в согласье с музыкой стиха.

Крестись, дурак, крещендо мощное,

сирени в крестиках озноб.

Он наклоняет лоб наморщенный.

Рабочий день, тесовый гроб.

 

Сосновый лес за лесопилкою.

Он радуется не спеша, —

там разогретая и пылкая

остужена его душа.

О чем ты, пьеса бесполезная?

Сон за стежком ведет стежок,

покуда ласточка, как лезвие,

не разошьет ночной мешок.

Ода Одуванчику

На задворках, проложенных сланцевым

светом, — вот он, на глянцевом

стебле. Воткнут.

Воткнут. Сорван, — змеиное молоко —

тонкий обод, —

бел и легок, как облако,

распыления опыт, —

вот он, добыт.

 

Точно лампу, несу его медленно,

мне так долго не велено, —

вечереет, —

вечереет вчерне, — мне не велено.

В небе реет

то, что прахом развеяно

на земле, быстрый лепет.

Но не греет.

 

Долго так не гуляй, мальчик с лампою.

Эту оду я нам пою.

Эта ода

Одуванчику, слепку и копии

небосвода,

и себе в том раскопе, и —

мне там трижды три года —

жизни ода.

 

Шевельнись — и слетит с одуванчика

пух, с цветка-неудачника.

Помню шепот

мамы: «...роды...» — (о тетушке) — «...умерла».

Села штопать.

Или, скажем, пол подмела.

Распыления опыт.

Вот он, добыт.

 

Точно лампу, моргнувшую на весу,

на пустырь его вынесу,

и вот-вот свет

Одуванчика сгинет безропотно.

Там, где нас нет.

Дуй! — он дернется крохотно, —

в мире что-нибудь лязгнет, —

и погаснет.

* * *

Он убедительно пророчит мне страну,

Где я наследую несрочную весну...                            

                                                Е. А. Баратынский

 

Когда я поворачиваюсь на бок

и вижу в полусне тахту и пару тапок

под ней, и на тахте отца,

как он лежит, вдруг всхрапывая, в той же позе,

что я, когда в подушку пол-лица

вмяв, руки на груди скрестив, когда, как в прозе,

я в сумрачную комнату вхожу,

в деепричастном полуобороте

его запоминая, и вожу

пером по белому листу, темнеющему вроде

окна, где снег и небо пополам,

и день кончается и гаснет по углам,

когда, почувствовав мой взгляд

или услышав половицы

скрип, он проснется, невпопад

почти что крикнув со страницы:

«Что?» «Ничего», — отвечу, спи, мне это снится.

* * *

                                                                     Олегу Вулфу

 

В пехотный холод снаряжайся,

непререкаемый мой брат.

Я говорю листве: снижайся! —

она снижается. Я рад.

 

Сзываю белок узкомордых,

они как буковки на вид,

а то еще журавль в ботфортах

прощальным образом стоит.

 

Беспрекословный брат! Кочуя,

где славишь царственный удел?

Поверишь ли, вчера, не чуя

себя, летал над миром тел?

 

Когда в небесный край нас примут,

когда из розничных забав

телесно бедственных изымут, —

не будет ли Всесильный прав?

 

Сегодня тихо и свежайше

дохнуло холодом с холма.

Я снегу говорю: снежайся!

И он снежается. Зима.

* * *

То афиши край оборванный,

то рябой газетный стенд,

как во Мгу сероплатформенный

удаляющийся свет,

 

брат июньской ночи, пасмурный

день декабрьский, час иль два

все же бликами прекрасными

одаряющий дома,

 

снится пристально, особенно

накануне января,

в задымленном небе огненно

над Исакием горя,

 

легкий блеск игрушки елочной,

хрупкой частности страна

все бренчит копилкой с мелочью,

золотиста и темна,

 

растопырив руки, ощупью

пробираясь, слышишь люк,

оглашенный мертвой площадью

сна — и вздрагиваешь вдруг.

 

 

XIX Санкт-Петербургский книжный салон на Дворцовой площади.

16 - 19 мая 2024 года.

С 11:00 до 20:00 ждем жителей и гостей нашего города на нашем стенде

Павильон В - место 31

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Владимир Дроздов - Рукописи. Избранное
Владимир Георгиевич Дроздов (род. в 1940 г.) – поэт, автор книг «Листва календаря» (Л., 1978), «День земного бытия» (Л., 1989), «Стихотворения» (СПб., 1995), «Обратная перспектива» (СПб., 2000) и «Варианты» (СПб., 2015). Лауреат премии «Северная Пальмира» (1995).
Цена: 200 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
На сайте «Издательство "Пушкинского фонда"»


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России