ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

Виктор Iванiв. Избранные стихотворения / Сост., подгот. текста и коммент. А. Дьячкова; предисл. А. Житенева; биографич. очерк А. Метелькова.

СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2025

Под семьсот страниц большого формата.

Виктор Iванiв (урожд. Виктор Германович Иванов; 1977, Новосибирск — 2015, там же) — одна из священных коров издательско-премиальной пирамиды «Актуальная поэзия / НЛО», представляющей собой сообщество лиц, объединенных тайной присягой (возможно, и не произносимой ими вслух): клянемся считать актуальными поэтами исключительно членов нашей корпорации; прочие поэты — неактуальны, то есть они, по сути, не существуют.

Идеологи этой теплой компании утверждают, что нет «хорошей» и «плохой» литературной продукции, есть лишь «актуальные» и «неактуальные» «практики». «Актуальные» наследуют авангардной традиции (футуристам, обэриутам, ничевокам, верлибристам и т. д. и т. п.), «неактуальные» — скучной и всем надоевшей традиции конвенциональной поэзии (идущей в России от Ломоносова, Державина, Пушкина, Баратынского, Тютчева…).

Теория и практика этого цеха по изготовлению «актуальной поэзии» в исчерпывающей степени представлена «учебником» «Поэзия» (М.: ОГИ, 2016; 2-е изд. — 2024; вышел под грифом Института языкознания РАН, автор идеи — д. филол. н. Н. Азарова, составители — д. филол. н. Н. Азарова, к. филол. н. К. Корчагин, к. филол. н. Д. Кузьмин).

…О, как я жалею, что вовремя не отрецензировал этот пир «актуального» духа!..

Там в основном так: гении и мы! То есть Катулл — Тибулл — Проперций, Лермонтов — Цветаева — Пастернак, Бродский (35 упоминаний) — Кушнер (1 упоминание) — Гандлевский (7 упоминаний), а после них («гениев») сразу «мы» — Азарова (4 упоминания) — Кузьмин (3 упоминания) — Кочергин (3 упоминания) и их многочисленные «актуальные» приятели — уже в качестве равных (равноценных! равнозначных! равноактуальных!) поэтов.

Невозможно удержаться, чтобы не процитировать «поэтические» опыты составителей «учебника», в нем же и напечатанные (далее все цитаты привожу прозой с косыми, поскольку к стихам цитируемые тексты никак не относятся).

(К чести к. филол. н. Дмитрия Кузьмина надо сказать, что он ограничился публикацией перевода вполне конвенционального стихотворения Э. Э. Каммингса.)

Вот к. филол. н. Кирилл Кочергин (первая строфа текста): «голосами муз окруженные / искаженными радиопередачами / полосами сегментов / во флуоресцентном кожухе / засыпают в приемном покое / где розы и соловьи / металлический вокабуляр / над карминной плесенью озера». (Такие виде´ния возможны — все зависит от того, что именно вколоть.)

Вот ведущий научный сотрудник Института языкознания РАН, руководитель семинара «Мировые поэтические практики», глава Центра лингвистических исследований мировой поэзии д. филол. н. Наталия Азарова — она украсила книгу двумя текстами, конец первого: «буду в нее входить / буду в дом в куб входить / будет легче подпрыгивать / полчища мачех рук на перешейке». Середина второго: «буквы за клетки / зашкаливают / раззавязывание / зеркальные карпы / замочены в перцы / замолчали на пяти языках».

Ну ладно, кандидат наук, возможно, бог его знает, сочиняет это от чистого сердца, но ни за что не поверю, что доктор наук писал это всерьез! Гуманнее, по-моему, предположить глумливую улыбку на устах «актуального» автора: ха! эти козлы всё ведь сожрут!

Аннотация: «Учебник предназначен для старших классов школы <…>. Учебник также ориентирован на студентов первых курсов гуманитарных факультетов филологических и нефилологических специальностей и на зарубежных студентов, изучающих славистику». Учите, деточки, наизусть труднозапоминаемые верлибры д. филол. н. Наталии Азаровой! Да и вы, слависты будущие, трепещите перед всепобедным ее «раззавязыванием»!..

…Наш нынешний герой Виктор Iванiв в «учебнике» этом упомянут семь раз (а, например, Борис Рыжий — один раз!). (Индекс цитирования и имена цитируемых явно были тщательно взвешены на составительских весах; даже воображаю, как это происходило — никакого басенного разброда!)

Iванiв начал свою деятельность в 1990-е — тексты для песен, арт-акции и т. п. После первых Липок (2001) стал близок к кругу Д. Кузьмина, журналу «Воздух». Претендовал (2002) на денежную московскую премию «Дебют», но не получил. В результате попал в психбольницу. Периодически из таких ситуаций его выручала тетка, приезжавшая за ним и увозившая его в Новосибирск. «В изоляции от друзей В. жизнь постепенно нормализуется», — пишет об этом в рецензируемой книге его биограф А. Метельков. И далее (о 2008-м): «Переутомление после фестиваля, <…> нервный срыв во время концерта памяти Летова — все это приводит к тому, что большую часть лета В. проводит в больнице, где пишет цикл посланий друзьям…» Получил впоследствии «отметину» Д. Бурлюка (2003) и однорублево-водочную премию А. Белого (2012; вот бы Борис Николаевич подивился: московские символисты коньяк предпочитали), но с завидным «Дебютом» его обошли и во второй раз. Впрочем, в 2010-х побывал на разных мероприятиях в Германии, США, Словении… Защитил кандидатскую диссертацию по филологии (о чем-то у футуристов, разумеется)… Утром 25 февраля 2015 года «выпал из окна своей квартиры» (А. Метельков).

Составитель пишет, что Iванiвом (или же Iванiвым — вот в чем еще вопрос!) были написаны «101 стихотворение в 2012 году, 238 — в 2013-м и 361 — в 2014-м». Пугающая продуктивность!

Издал несколько книг. Мне одно название запомнилось — «Себастиан и в травме», передразнивающее немецкого экспрессиониста Георга Тракля (его посмертный сборник назывался «Sebastian im Traum» («Себастьян во сне»), 1915)… Чувствуете разницу? Высокое от низкого отличаете?

А что за стихи? А не стихи — тексты. («Актуальные», видимо, — не нам судить.)

Вот первый из собрания (1995): «Рябина здесь пригрелась, / ты прикоснешься, оторопь проступит, / вздрогнула гроздью, / подбросить камушки брала, / вот воздух потускнел, / и галка гулко глухо поднялась, / иголка неприветливо сюда прокралась, пробралась, / но это непослушно пропустив, / рябина, как ребенок сонный, прилегла, / и робость тропкой пробегла, / и поступь пустяков неумолима».

Что бы все это значило? Особенно трогательна тут «робость», сделавшая на «тропке» нечто неграмотное и глуповатое. Да и то, что «поступь пустяков неумолима», книга эта доказывает.

Но я честно — обратите внимание, без какого-либо насилия! — выбираю образчики написанного Iванiво(ы?)м.

Последний текст собрания (2015): «Иллюминация на площади от солнца / на площади базарной и от снега / по ней как раз проходит рота негров / в солдатской форме / ветер прочь несется / что это цирк иль вправду новобранцы / не отличить мороз едва бредет / и солнца в головы кладут протуберанцы / покуда сталь в глазах померкнет / и пропадет».

Право, куда лучше ставшая народной частушка: «Пускай на солнце протуберанцы: / Сегодня в клубе кино и танцы».

И черт бы с этими неграми (чему тут дивиться? — такое, вероятно, привычно для населения; сказано же: «рота» в «солдатской» форме — не в генеральской же!), но куда и зачем бредет мороз-то? Почему «едва» он бредет, бодрый наш Красный Нос? Стоял бы на месте — и вопроса бы не было!..

А вот ровнехонько посередине «Избранного» биопсию произвел я при помощи скальпеля и пинцета: «Я в бордель падишах нерв / Вазон ли? Эти назойл… / И хвост зияний о мужчинах / Нерв сперт Аня ты верь в профком / Энн, измазав синий фотограф / Обана Нью-Йорк танец / Сей сей зеки линий в Парсифаль / Упоротый как лис / И хвост толст синий бой / Визе герпес десне / Визе скальп он же дартс юбок / И у крали бас как Ерусалим».

Что показывает анализ изъятой ткани?.. Не-е-е!.. Какой там «герпес»!..

…А воздерживаться надо было от борделей! (И прочего «актуального».)

Ан нет! Не воздержатся. Распространят заразу по всему миру. «Википедия»: «В апреле 2017 г. в Новосибирске состоялись первые „Іванівские чтения“, приуроченные к 40-летию со дня рождения Виктора Іваніва. <…> Участниками <…> (очно и заочно) стали писатели и литературоведы: Энсли Морс (Бостон, США), Хенрик Джексон (Берлин, Германия), Сергей Бирюков (Галле, Германия), Анна Глазова (Гамбург, Германия), Алексей Дьячков (Москва), Сергей Соколовский (Москва), Данила Давыдов (Москва), Василий Бородин (Москва), Лев Оборин (Москва), Никита Сунгатов (Москва), Николай Кононов (С.-Петербург), Алексей Порвин (С.-Петербург), Станислав Снытко (С.-Петербург), Андрей Родионов (Москва), Алексей А. Шепелев (Анапа), Александр Житенев (Воронеж), Наталья Санникова (Челябинск), Владимир Богомяков (Тюмень), Екатерина Боярских (Иркутск), Андрей Шевцов (Тюмень), новосибирские поэты и литераторы Иван Полторацкий, Виктор Распопин, Игорь Силантьев, Андрей Жданов, Андрей Щетников, Святослав Одаренко, Сергей Шуба, Дмитрий Северов, Дмитрий Гусев и др.».

А как персоналии расположены — не по алфавиту! Сперва США, Германия туманная, Москва златоглавая, а потом уж прочая провинция, лапотная и босоногая, — красота!

Алексей Пурин