ПОЭЗИЯ И ПРОЗА
Владимир Алейников
Об авторе:
Владимир Дмитриевич Алейников (род. в 1946 г.) — поэт, писатель, художник. Один из основателей литературного содружества СМОГ. С 1965 публиковал стихи на Западе. В 1980-е известен как переводчик поэзии народов СССР. Издаваться на родине стал в период перестройки. Автор многих книг стихов и прозы — воспоминаний об ушедшей эпохе и своих современниках. Лауреат премии имени Андрея Белого (1980). Живет в Коктебеле и Москве.
* * *
А может, памяти игра —
Уже привычная порою,
И я привыкнуть не вчера
Успел к распахнутому строю?
Не знаю, право, но рукой
Могу дотронуться до ветки —
И вижу рядом, за рекой,
Простор, где хаживали предки.
Некстати, может быть, потом
Ты станешь спрашивать об этом —
Неясный отзвук за мостом
О дружбе ратует со светом.
И относиться не резон
К чему-то слишком уж пристрастно,
Когда, раздавшись с трех сторон,
Деревья реют безопасно.
Подспудный вздох в который раз
О том, что было, раздается —
Но сложат песню без прикрас,
Пичуга солнцу улыбнется.
И, став свободней и смелей,
Я дни доверчивей встречаю —
И почвы праведной своей
Негромкий голос различаю.
* * *
Посмотри-ка — не видишь ли знак,
Не знакомый как будто доселе,
Точно ветер качнул просто так
Опустевшие чьи-то качели?
То ли сбудется сон, то ли нет,
Мы спросонок гадать не хотели —
Вот и вспомнится вроде бы свет,
Ну а вроде бы след сквозь метели.
Холода не успели сломать
Все, что вовремя в сердце пригрелось, —
Вот и стали мы вновь понимать
Будней мартовских ересь и прелесть —
Привкус травный во всем, что с утра
Незаметно тебя окружает,
Возвышенье любви и добра
В том, что жизнь на земле продолжает,
Снежной проседи легкий дымок
Где-то там, на далекой вершине,
Где мечтал побывать, да не смог
По какой-то забытой причине,
Зелень свежих ростков, и над ней —
Веселеющий голос пчелиный,
Чтобы мир стал родного родней,
В каждой почке дыша тополиной.
* * *
Темные инстинкты,
Светлые тона,
Терции и квинты
Смутная вина
В том, что не найдется
Вроде никого,
Кто не обернется
Вдруг на волшебство.
Музыка — отрада,
Если не страда,
Благо, нам не надо
Рваться никуда, —
Некуда деваться —
Вот она везде,
Чтобы оставаться
Вести и звезде.
Чтобы продлеваться
Речи и весне,
Надо расставаться
С чем-нибудь извне,
С чем-то, что не вхоже
В дом, а может — в лад…
С музыкою, Боже,
Пристальнее взгляд.
* * *
Снег пополам с дождем,
Дождь пополам со снегом,
К этому ли придем
За киммерийским брегом?
Незачем знать пока,
Чем там клубятся дали;
Выветрились века —
Может быть, от печали,
Может быть, от тоски,
Может, от слез несносных —
Жил сосчитай комки
Вроде бы кровеносных.
Двойственность хочет есть,
Ждущих живьем глотает —
Но продолжает цвесть
Все, что тепло впитает.
Голову не ломай —
Все это, брат, не новость,
Лучше весне внимай —
Вот она, весть и совесть.
Повесть ненастных дней
Как-нибудь дочитаем —
Благо, с землей своей
Не в облаках витаем.
* * *
Им все дальше отводят пути,
Этим сумеркам, серным, угарным,
Где листва, задыхаясь почти,
Входит в сговор со светом фонарным.
Не для нас ли округа полна
Этим воздухом, склонным к ошибкам,
Чтобы наши смутить времена
Сном иль маревом фосфорно-зыбким?
Нет возврата к тому, что прошло,
Что и так сквозь года продлевалось,
Точно кем-то, пронзившим крыло,
Нить смятенья в надрез продевалась.
Затерялись ли иглы в стогу —
Или нити рвались и клубились,
Я сказать и теперь не могу:
Может, знал, да слова позабылись.
Вот и смотрим, как медлит вдали
То ли полымя, то ли свеченье —
И река, приподнявшись с земли,
Продолжает в пространстве теченье.
* * *
И ты поднимешься — и вот
Шепнет душа, что в мире тесно,
Хотя обилием щедрот
Округа издавна известна.
Представить можно, что года
Ее похитят и захватят —
Но что-то все-таки тогда
Уйдет и пыл свой поистратит.
Она одумается вдруг,
Она сумеет оглянуться
На все, что ждет ее вокруг,
Чтоб ей очнуться и вернуться.
Она поверит этим дням,
Преображающим былое
Затем, чтоб листьям и корням
Не стать безмолвною золою.
Она смолою прочернит
Челна рассохшееся днище,
Она опять повременит
Брести сквозь ночь на пепелище.
Ее намеренно зовет
Все то, что хочет воплотиться
В слова, которыми живет
Лишь тот, кто должен возвратиться.
Сердечно поздравляем нашего постоянного автора с юбилеем — 28 января!