ПОЭЗИЯ И ПРОЗА
ОЛЬГА ЕРМОЛАЕВА
Об авторе:
Ольга Юрьевна Ермолаева — поэт. С 1978 заведует отделом поэзии журнала «Знамя», автор книг стихотворений «Настасья» (М., 1978), «Товарняк» (М., 1984), «Юрьев день» (М., 1988), «Анютины глазки» (СПб., 1999), «Цыганский гипноз» (М., 2016). Постоянный автор журнала «Звезда». Живет в Москве.
* * *
Представляешь, какие
грохочут ветра на равнинах?
Чуть живою от них
станционная рвется сирень.
Ночью поезд пройдет
городами из книжек любимых —
будут Курск и Орел,
мне здесь чудится Бунина тень…
Выйдет Тула с вокзалом,
продетым сквозь имя Толстого,
поезд к югу помчит
через сборище снежных огней
этой ветки. Как будто бы веткой
жасмина ночного
устремится домой
подгоняемый тьмой муравей…
Ненаглядная жизнь!
Так мне жаль эту роскошь кубанской станицы:
осокори с омелой, гледичию —
будто во сне,
и неверность мужскую —
чего уж теперь-то таиться —
и что миленький по-офицерски
легко относился ко мне…
Но любим и под пу´рпурным
пестреньким нежным гранитом
в Троекуровском стройном
парадном сосновом лесу,
с молчаливо кричащим
на памятниках алфавитом —
где ему груду белых нарядных пионов
махровых несу…
Он все меньше и дальше,
как мальчик бежит от погони,
словно хочет сбежать
на родной полутемный чердак!..
.............................
Ночь темней на Илью,
дольше спать казаку: наедаются кони;
волчьи норы открылись,
огни золотые — в зрачках у собак.
* * *
…я не могу забыть
калиток, разбухших в дождь…
насыпи… товарняки…
угольный шлак у школ…
Владивосток, Енисейск,
надпись «Афган—Шинданд»…
в заливе Ольга меня
в грудь толкал океан.
Ну просияй, хотя
пишешь сквозь линзы слез…
Шлю тебе свой привет —
светящиеся облака.
Помни холодный май,
Елоховский нежный сквер;
цепляй штакетник на гвоздь,
вампиловский ладь забор…
* * *
Всю мировую тоску и вселенскую грусть
враз победил малый аист, серебряный витязь!
Якобы аист подумал: «Хоть льдом подавлюсь,
на Благовещенье твердо вертаюся в Вицебск».
В этом вот диком распеве — «Хоть льдом подавлюсь…» —
чудится рокот колес, череда плоскогорий,
абрис возлюбленных сопок — вся жизнь — наизусть,
чисто схожденье с ума от реальных историй…
Не надоест озирать предо мной проходящий парад
жизни сладчайшей, шагающей напропалую.
Там, в староверских общинах еще говорят
«Дай же мине» или просят — «Подай мине тую!».
Всё кержаки, староверы… Пугающий взгляд
помню соседа: ребенок, я тронула ковшик с водою.
Да еще будничный зеков бесцветный отряд
с вооруженным конвоем с боков, за спиною…
«Жулик», «куржак», «ридикюль» — как оно вдалеке,
в крокусах — время, в церковном оплавленном воске…
Пуля из раны поэта прозвякнет в лотке,
в холоде нежном, идущем от гор, в Пятигорске…
…Стригли машинкой «под мальчика», козье пила молоко
(линия жизни — как литера «ж» на раскрытой ладони).
Жизнь как сияние! Жаль, что умру далеко,
не похоронят на сопке поселка, высо`ко, на склоне…
ПОСЕЛОК
Еще не скоро рассветет,
везде овражный чистый запах,
и день и ночь на жадный запад
чреда товарняков идет…
Стоит сиянье над двором,
тускнеют камни на дороге,
уже леса пусты и строги,
и не работает паром.
Уже и пасеки пусты.
Спят и леса и лесопильни,
а здесь, за городьбою пыльной
спят поселковые сады...
В пекарне сделалось светло.
Уже зима над головою.
Уже давно сухой листвою
всю танцплощадку замело…
И я, эх, как бишон-фризе,
смышленый собачонок цирка,
ходок на задних лапах, зыркать
стал исподлобья — так, как все;
привыкший к зу´бчатой фрезе…
Лишь золотой огонь в зрачках
вдруг загорается порою,
как вспомнит: бросовый, в сучках —
там, в нищих гнездах, с Покрова —
кругляк корявый на дрова
двуручной пилится пилою!
........................
Да что там, родина? Мое
со мной, другого и не надо:
светлело детское белье
в углу озябнувшего сада!
* * *
Памяти моей прабабушки Перепетуи из Хилка под Читой
Как ты нарядна, Жизнь!
Слитком зеркальным — вар…
Только лишь яркий луч
дегтя в ведре достиг —
в недрах дегтярной тьмы
вспыхнул медовый свет!..
И христианство, как
тонкий озона слой,
преображает мир и защитит его!
…Всем существом впитать
снежный разгул зимы!
Помнить, как пахнет снег
в оттепель февраля.
Ах, хорошо не пить!
Дюже преступной мне
красным сухим вином
от небольших пиров
волосы сполоснуть —
для укрепленья их…
Псина воротит нос
от медицин людских…
…Милый мещанств симво́л —
древний твой дух, герань,
перебивает всё!
Перепетуя, ты —
ссыльная моя, так
явственно под Читой
видишься через век!
Крестишь меня на сон…
…Помнить слова — «куржак»,
«гарус» и «ридикюль»!..
Маленький аметист,
сколько алмазных паст
отшлифовало нас!
…Тот, кто в сырой земле
сны о живущих ждет
и на девятый день,
и на сороковой…
Как ты нарядна, Жизнь!
* * *
Хорош, каэспэ, на гитарах жундеть
(хоть Киплинга б, не Окуджаву!) —
на липовом жутком протезе медведь
задаст еще каждому жару:
«скирлы» да «скирлы» он при сильной луне
туда, где деревня кемарит,
лишь некто, навряд адекватный вполне,
отрубленну ноженьку варит!
И что с сумасходного взять бобылька
(смеюсь: и мерзавка ж я, Федя!) —
не жалко себя и не жаль мужика,
но все-таки страшно медведя...
Собой, словно пакля я или смола,
всю жизнь конопатила днища...
Уж лучше бы на Селигере жила
да ездила в церковь в Селище.
Печально, душа, что, родная огню,
тусклей ты вольфрамовой нити;
огосподибоже, за всю-то фигню,
поручик Шеншин, извините!