ПОЭЗИЯ И ПРОЗА
ЕЛЕНА БЕЗРУКОВА
Об авторе:
Елена Евгеньевна Безрукова — поэт, автор книг стихов «После таянья льда» (Барнаул, 2000), «Набросок» (Барнаул, 2004), «Ре» (Барнаул, 2008), «Книга ветра» (СПб., 2015), «Вереск. Полынь» (Барнаул, 2021, золотой диплом «Золотого Витязя», лучшая поэтическая книга года по итогам фестиваля «Издано на Алтае»), «Вертикальный воздух» (М., 2023). Публиковалась в журналах «Звезда», «Юность», «Плавучий мост», «Сибирские огни», «Алтай», «День и ночь», «День литературы», «Роман-журнал» и др. Лауреат премии журнала «Сибирские огни» (2019). Живет в Барнауле.
* * *
Я вижу город с высоты.
Мой сон — распахнутый и легкий.
Мне снятся лодки и мосты,
мосты и лодки.
Одна скользит под сизый мост,
Как будто русло вышивает.
И в сердце радость оживает,
Как ветка, поднимаясь в рост.
Как прорастает красота
В сосну, в черемуху и травы.
Взойди на мост. На переправу.
Смотри с моста.
Не вниз, а вдаль. Не вдаль, а ввысь.
Какая жизнь ликует в теле!
Что происходит? Неужели
Мы родились?
Грозою выдохи густы.
Дрожат бессонные ресницы.
Мне снятся лодки и мосты.
И счастье снится.
Я птица, я не человек.
Неси за пазухой, покуда
Еще растет над нами чудо
И свет струится из-под век.
Казань
«…Чай без заварки», — где-то ты это слышал.
Рокот казанский. Карий прищур веселый.
Сверху — метель. А встречи людские — свыше,
Звонкие, словно съехались новоселы.
Прятаться в памяти, тешиться прошлым — проще.
Мы же хотели б жить не вчера, а ныне.
Не привыкай к любви — все равно не прочно
К жизни она пришита. И нитку вынет
Каждый сучок, каждый неровный ветер,
Каждый обман, всякое недоверье.
Не привыкай к жизни. Еще не вечер,
Но облетают листья, стихи и перья,
И имена из памяти ненадежной,
И адреса, где ждали, где песни пел им.
И потому приходят «пора» и «можно»
Вместо «нельзя» и «рано еще, успеем!».
Выпей минуту вязкую, успокойся.
Есть между дел главное, знаешь, дело:
Ты — проводник тока такого свойства,
Чтобы любовь росла на земле и пела.
И потому запомни брусчатку эту,
Эту заварку, этот шербет фруктовый.
Теплые люди, несущие свет по свету,
Я — передам! Даже если не вспомню, кто вы.
* * *
Столько моря внутри —
неси, не отдай штормам.
От прозрачной спокойной воды
вертикален свет.
А от каждого шторма
на дне остается шрам
и сплетается сеть,
от которой спасенья нет.
Сколько моря внутри.
И не бойся его воды,
не умея плавать, —
ты это давно умел.
А от каждого страха
рукой подать до беды.
Не держи свою боль,
не держи свою смерть в уме.
Сколько моря внутри.
Отучись искать рубежи.
Корабли горизонт
растягивают в упор.
И услышав его единожды,
расскажи,
чем же ты измерял
пустоту свою до сих пор.
Говори со своей водой,
если сердце вспять,
если жизнь горяча,
как встречная полоса.
Слушай море внутри
(не пытаясь его понять),
словно птица,
держащая крыльями небеса.
* * *
Хотя б за воздух призрачный держись,
Когда земля, как судорога, выгнет
Твою большую маленькую жизнь.
Она к тебе всё так же не привыкнет.
Вот дерево, проросшее в обрыв, —
Ну разве скажешь, кто кого спасает?
Оно стоит, играя небесами,
Большие руки космосу открыв.
А ты стоишь, прицельный град терпя,
Сбивающий и спесь твою, и радость.
Ты не устал, тебе лишь показалось:
Позволь другим держаться за тебя.
Пускай душа с душою говорит
Над жизнью и трагической и праздной.
И небо надо мной слегка парит,
Как талая земля над теплотрассой.
* * *
Ты говоришь: «В дорогу».
Я говорю: «Всегда».
Сила освобожденья.
Воля, синдром побега.
Горлом восходит жажда,
А впереди — вода,
Выпавшая из неба,
Выцветшая из снега.
Может быть, нам дорога —
Тоненький поясок.
Что она рядом с небом?
Лишь суета и бремя.
Чтобы большая сила
Не утекла в песок,
Перевяжи мне пояс,
Останови мне время.
Ждать — это жизнь отсрочить,
Вышагнуть из реки,
На берегу ранимом
Ветки в костер бросая,
Чтобы держали время
Цепкие маяки,
В скуке не засыпая,
В буре не угасая.
Сколько вмещает жизней
Маленькая душа?
Словно река — лодок,
Словно любовь — весен.
Сколько прожить их стоит,
Выразить, продышать,
Не выходя на берег,
Не опуская весел?..