ПОЭЗИЯ И ПРОЗА
Владимир Рецептер
Об авторе:
Владимир Эмануилович Рецептер (род. в 1935 г.) — народный артист России, художественный руководитель Государственного Пушкинского театрального центра в С.-Петербурге. Поэт, прозаик, пушкинист. Автор многочисленных книг стихов и прозы. Живет в С.-Петербурге.
* * *
Исчезают люди на глазах.
Выдохну беспомощное «ах!»
и добавлю: «Быть того не может».
А тоска остатки сердца гложет.
Нет «ее», «его», опять «ее»…
А ведь каждый, каждая — «свое»,
личное, соседнее, как в школе,
долго-долго близкое до боли…
Здесь жил «он». А тут «она» жила.
Но ушли; не дождались тепла.
Пилит, пилит острая пила.
Вновь зима; опять скорей темнеет.
Что еще могу своим сказать?
Встретимся. Увидимся опять.
* * *
Ты парень молодой да ранний,
но в класс приходишь позже всех.
Наука жить без опозданий
дарит надежды на успех.
Мужчина без погон и чина
предстать обязан как мужчина,
как офицер или сержант —
найди в себе такой талант.
Решительность без колебаний,
бесстрашие перед врагом,
привычка жить без опозданий
в своей заботе о другом.
Пускай не у тебя винтовка,
но внутренняя подготовка —
мужское качество, мужской
пример, и если ты таков,
то стоишь и похвальных слов.
* * *
Старый ворон на ветвях
на старух наводит страх;
в страхе, проявляя прыть,
те пытаются кормить
привыкающих ворон,
хлынувших со всех сторон.
Что же говорить старухам,
ведь у них беда со слухом,
а чумное воронье:
«Кар да кар», и всё — вранье,
и некстати, и без права,
безобразно и картаво…
Будешь созывать ворон —
жди внезапных похорон…
* * *
«Не ставь „Макбета“, не играй Макбета» —
такая есть актерская примета,
передаю тебе ее, дружок,
чтоб ты смелел и не сбивался с ног.
Был случай: подарили мне гравюру,
на ней Шекспир читает пьесу сдуру
английской королеве, и она
не понимает, что обречена.
Гравюра очень крупная и в раме…
Я сквозь стекло шепчу великой даме:
«Брось эту читку. Срочно прекрати!»
Но нет, не слышит. Не свернет с пути.
Прощай, Шекспир. Скрывая страх и признак,
ты в «Гамлете» играл, как входит Призрак,
датчан предупреждая о беде…
Не тронь «Макбета». Никогда. Нигде…
* * *
Коротки писательские жизни
в нашей Богом избранной отчизне.
Не спасешь ведь ни одной из них,
прозу назовешь ты или стих.
Имена подскажет каждый школьник,
чести ли застреленный невольник
иль участник битвы за Кавказ…
Оба, оба — с нами и для нас.
Назовите мне свои примеры,
каждый будет православной веры;
исключенья подтвердят закон.
Мы — счастливцы, это — наш заслон.
Мы богаты ими и хранимы.
С нами имена, не псевдонимы.
Берегу изданья разных лет.
Все названья излучают свет.
* * *
Он был не просто друг, но часть судьбы.
Он музыку писал к моим работам.
Лишь с ним мы обходились без борьбы
со школьных лет до зрелых лет. Да что там!
Я был простак, он знал тартарары,
ведя меня туда, где я-то не был.
Он гений фортепьянной был игры;
брал клавиши — оркестр взлетал до неба.
Марат, я без тебя осиротел,
но музыка в душе зовет к дороге.
На крыльях я к тебе бы полетел,
но крыльев нет, и хуже стали ноги.
Мир без тебя как будто поутих,
но он отчетлив, отклик твой лечебный.
Прими в честь нашей дружбы краткий стих
и облеки мелодией волшебной.
Поздравляем нашего постоянного автора с юбилеем — 14 февраля.
