УРОКИ ИЗЯЩНОЙ СЛОВЕСНОСТИ

АЛЕКСАНДР ЖОЛКОВСКИЙ

«Тонкий шрам на любимой попе»

К поэтике невольного хита Марка Фрейдкина

Только в мире и есть этот чистый

Влево бегущий пробор.

А. А. Фет

 

1. Автор, как известно, стеснялся если не самой этой песни, то выпавшего на ее долю исключительного — непропорционального по сравнению с другими его произведениями — массового успеха. Вот что он писал в предисловии к ее тексту в собрании своих сочинений:

 

Помнится, в чьих-то воспоминаниях я читал, какой душевный подъем испытывал В. Высоцкий, когда шел по улице и изо всех окон неслись его песни. <…> У меня, понятное дело, не было <…> подобного опыта, но когда однажды я зашел в супермаркет около своего дома и услыхал, что там звучит «Тонкий шрам» (разумеется, в исполнении А. Макаревича и Оркестра креольского танго), <…> мне стало как-то не по себе. Я вспомнил, как трудно сочинялась эта незатейливая песенка, как я мучительно подыскивал каждое слово и каждую ноту. И вот теперь под ее звуки люди безучастно покупают пиво и колбасу, вместо того чтобы остановиться и по достоинству оценить и просмаковать ее изысканную мелодию и остроумный текст.[1]

 

Пиво и колбасу врачи давно исключили из моего меню, зато песни Фрейдкина я смакую с неизменным удовольствием. А «Тонкий шрам на любимой попе», на мой взгляд, не так уж незатейлив и тем более заслуживает серьезного анализа. В меру своих возможностей я попытаюсь по достоинству оценить его текст, а о музыкальной стороне дела ограничусь самыми общими замечаниями (с опорой на мнение специалистов).

Проницательный абрис песенной лирики Фрейдкина я позаимствую из короткого эссе Ольги Седаковой, помещенного в том же издании:

 

Тексты могут повествовать о нелепых, неприглядных и унылых вещах <…>, но что-то в них решительно перевешивает взятую тему. Чем невзрачней сюжет, чем меланхоличнее его мораль, тем веселей все это слушать <…>. Все, что принято считать «грязным» или «низким» (ненормативная лексика, натуралистические подробности), <…> начинает блистать и порхать под рукой Фрейдкина. Что же лежит на другой чаше весов, если оно так лихо перевешивает рискованные темы и слова, что они взлетают под небеса? Искусство, как всегда в таких случаях. Виртуозность. <…>

Фрейдкин — виртуозный версификатор. <…> Такого рода песенной поэзии в русской традиции не было — была сентиментальная лиричность Окуджавы, мелодраматическая патетика Высоцкого, сатира Галича… Но комизм Фрейдкина — не сатира, и пафос его лиричности очень сдержан. Это <…> песни <…> обретенной и неотчуждаемой свободы <…>.

Особая тема — словарь Фрейдкина: такого тоже еще не было. Это замечательный портрет бытового языка нашей богемной интеллигенции 70—80-х годов, книжной вольницы — что-то вроде языка средневековых вагантов. Ученая лексика и обильные цитаты перемешаны с просторечием, и удивительным образом этот стилистический макабр крепко держится. <…>

Это настоящая лирика. Фрейдкин — друг жизни, как все классические поэты, «любимцы Муз» <…>. Друг непридирчивый, благодушный и сострадательный.[2]

 

«Тонкий шрам…» — яркий образец фрейдкинской лирики, и нас будут интересовать воплощения в нем как общей темы «сострадательно-комической дружбы с нелепой жизнью», так и ее особого поворота, специфичного для этого маленького шедевра. Обратимся к тексту.

 

2. Слова песни бытуют в нескольких вариантах, доступных онлайн и в печати[3], из которых самым «изысканным» мне представляется исполняемый автором с группой «Гой».[4]

 

 

Я тщательно транскрибировал этот текст и снабдил — для удобства дальнейших рассуждений — нумерацией строк и разбивкой на куплеты, припевы, инструментальные пассажи и другие компоненты структуры.

 

ТОНКИЙ ШРАМ НА ЛЮБИМОЙ ПОПЕ

Вступление

1—4

Инструментальный эквивалент припева

Куплет: Соло

1

5

6

7

8

Если кой-какими частностями пренебречь,

Мне нельзя моей подругой не гордиться:

Грациозная походка, культурная речь

И прелестный шрам на левой ягодице.

 

2

9

10

11

12

На него лишь взгляну и схожу с ума,

Начинает сердце блаженно ёкать.

Жаль, не можешь этот шрам ты увидеть сама,

А, казалось бы, он близок, словно локоть.

Припев: Соло

13

14

15

16

Я увяз, как пчела в сиропе,

И не выбраться мне уже.

Тонкий шрам на твоей круглой попе —

Рваная рана в моей душе.

Припев: Хор

Соло

Хор

Соло

17

18

19

20

Ты увяз, как пчела в сиропе,

И не выбраться мне уже.

Тонкий шрам на любимой попе —

Рваная рана в моей душе.

Куплет: Соло

1

21

22

23

24

Посреди житейских смут я б, как лютик, засох,

Я судьбою был бы загнан, как борзая,

Если б столько не провел незабвенных часов,

Созерцая этот шрам и осязая.

 

2

25

26

27

28

Хоть, возможно, в мятежном моем мозгу

Без него была картина мира проще б,

Ведь теперь уже и сам я понять не могу,

Как милей он мне: на вид или на ощупь.

Припев: Хор

Соло

Хор

Соло

29

30

31

32

Ты увяз, как пчела в сиропе,

Ой, и не выбраться мне уже.

Тонкий шрам на любимой попе —

Рваная рана в моей душе.

Проигрыш:

33 - 40

Инструментальный эквивалент двух припевов

Куплет: Соло

1

 

 

 

 

2

 

41

42

43

44

45

46

47

48

Если б можно было жизнь мне с начала начать,

Если б можно было заново родиться,

Я бы, словно ненормальный, влюбился опять

В этот шрам на твоей левой ягодице.

И пускай без умолку мы все кричим,

Что высокий идеал давно развенчан,

Шрам на морде — украшение грубых мужчин,

Шрам на попе — украшение нежных женщин.

Отклик: Хор

49

50

Шрам на морде — украшение грубых мужчин,

Шрам на попе — украшение нежных женщин.

Припев: Соло

Хор

Соло

Хор

51

52

53

54

Ох, мама, я увяз, как пчела в сиропе,

Да-да, и не выбраться тебе уже.

Тонкий шрам на любимой попе —

Ох, старая рана в твоей душе.

Припев: Хор

Соло

Хор

Соло

55

56

57

58

Ты увяз, как пчела в сиропе,

Ой-ёй-ёй-ёй, не выбраться мне уже:

Тонкий шрам на любимой попе —

Рваная рана в моей душе.

Отклик: Хор

60

Ай-яй-яай… Ай-яй-яай…

Речитатив: Соло

 

Отклик: Хор

Речитатив: Соло

Отклик: Хор

 

Речитатив: Соло

 

Отклик: Хор

Речитатив: Соло

Хор

Соло

Хор

61

62

63

64

65

66

67

68

69

70

71

72

73

А где же моя маленькая птичка

Поранила свою маленькую попку?

Ой-ёй-ёй-ёй…

Однажды она пошла мыться в ванну.

Вся в сиропе, мама, вся в сиропе!

Уй-уй-уй-уй-уй-уй-уй, мама!

Разбилась ванна, мама, разбилась вдребезги,

И острые осколки вонзились в нежную кожу!

Ой-ко-ко-ко-ко-ко-ко-ко-ко!

Какой ужас, мама!

Не то слово, мама!

Какое горе!

Не то слово!

Припев (затихая): Хор

74

75

76

77

Я увяз, как пчела в сиропе,

И не выбраться мне уже:

Тонкий шрам на любимой попе —

Рваная рана в моей душе..[5]

 

3. Вынесенная в заглавие предпоследняя строка припева очень эмблематична. Начну с ее конца.

Попе — это как бы главная героиня песни, locus amoenus, элемент излюбленной Фрейдкиным «низкой», запретной, интимно-эротической материально-телесной стихии, но все же относящаяся к числу вторичных, а не первичных половых признаков/органов и обозначенная не выходящим за пределы нормативной лексики, вполне приемлемым, нежным, по-детски ласкательным эвфемизмом[6]; в терминах Седаковой — это наглядный пример совмещения «рискованности» с «благодушием».

Любимой слово стандартного лирического словаря, игриво звучащее в качестве определения к попе; формулировка центральной темы песни, посвященной не просто «благодушной дружбе с жизнью», а традиционному в поэтической лирике признанию в любви к женщине, синекдохическим фокусом которого сделана особо прекрасная деталь ее внешности (чаще всего глаза, волосы, иногда ножка и т. д.).

На — лейтмотивный пространственный предлог, варьируемый как по смыслу, так и по форме на протяжении всего текста:

 

шрам на… ягодице — на него… взгляну — схожу с ума — пчела в сиропе — шрам на… попе — рана в душе — посреди… смут — в… мозгу — без него… картина мира — на вид или на ощупь — с начала начать — влюбился… в этот шрам на… ягодице — шрам на морде — шрам на попе — мыться в ванну — вся в сиропе — вонзились в… кожу.

 

Шрам — ёмкий образ трогательной черты героини: не только традиционного в любовной лирике внешнего несовершенства, контрастно оттеняющего желанность (типа: Красавицей ее не назовут… <…> Приманивать изысканным убором, Игрою глаз, блестящим разговором Ни склонности у ней, ни дара нет; Но поражен бывает мельком свет Ее лица необщим выраженьем…), но и следа травмы, взывающей о сострадании, а заодно коннотирующей эротическую пенетрацию; и все это опять-таки в слегка комичных, нежно-умеренных, пристойных рамках.[7]

Тонкий в прямом смысле это указание на умеренность ущерба, нанесенного героине, и изящность получившегося телесного рисунка, а в переносном — один из немногих здесь автометапоэтических жестов (очень скромных по сравнению с другими песнями Фрейдкина[8]); изысканной утонченностью поэтической техники автор «Тонкого шрама…» имел полное право гордиться.

 

4. Виртуозность построения бросается в глаза даже при беглом взгляде на композицию песни, не сводящуюся к простому чередованию куплетов и припевов.

Во-первых, сами куплеты делятся на две части, по 4 строки в каждой. Первую половину образует условная конструкция с Если (б), а вторую — обсуждение вытекающих из этого последствий. Такому словесному членению куплетов вторит более напряженное проведение мелодии в их 2 частях (отклонение в параллельный мажор через его доминанту).

Первому куплету предшествует инструментальное вступление (на музыку припева: 1—4), а за куплетом, как бы в ответ на его двухчастность, следует двойное проведение припева: сначала 4 строки исполняет Солист, затем вступает Хор участников ансамбля (17—20 Хор — Соло — Хор — Соло).

После II куплета идет припев (Хор — Соло — Хор — Соло), а затем инструментальный проигрыш длиной в два припева.

За III куплетом следует сначала хоровой отклик — повтор двух последних строк куплета, затем двойное проведение припева в виде диалога между Солистом и Хором, сначала в «нормальном» порядке (Соло — Хор — Соло — Хор), затем в обратном (Хор — Соло — Хор — Соло); а завершается весь этот третий фрагмент междометным откликом Хора (Ай-яй-яай… Ай-яй-яай…).

Далее Солист переходит на речитатив, причем теперь не в условно-уступительном режиме, а в виде прямых вопросов и ответов, перемежаемых эмоциональными хоровыми откликами (63, 66, 69); под конец стороны диалогически обмениваются краткими эмоциональными репликами (70—73 Соло — Хор — Соло — Хор).

Заключительный припев поется постепенно затихающим Хором.

В музыкальном плане «Тонкий шрам…» использует общие места «латиноамериканизированной попсы», в частности ритм самбы в его гитарном воплощении с характерным ритмическим паттерном (1/16—1/8—1/16).

 

5. Приступим к пристальному прочтению текста.

 

5. 1. Первая часть I куплета совмещает два разных речевых акта.

5.1.1. На фабульном уровне высказывание, начинающееся с Если, — не столько условное, сколько уступительное: лирическое «я» выражает согласие признать (в духе Баратынского и Высоцкого) достоинства своей возлюбленной, несмотря на наличие у нее отдельных недостатков. Условное придаточное для этого необязательно — годилось бы и что-то вроде Кой-какими частностями можно пренебречь…; Несмотря на кой-какие частности…; Кой-какие частности не мешают… и т. п.

К пренебрежимым недостаткам относятся:

— прямо упомянутые, но тактично («благодушно») не конкретизированные кой-какие частности;

— плебейская необразованность героини, угадывающаяся за ее манерой говорить, которую «я» готов снисходительно признать культурной;

— и поврежденная кожа на ее ягодице.

Они перевешиваются:

— грациозностью походки — первым кивком в сторону чарующе подвижной попы, с опорой на ритм и стиль латиноамериканского танца, всячески выпячивающего такую моторику;

— какой-никакой культурой речи;

— и прелестной тонкостью самого шрама.

Описание шрама выдержано в подчеркнуто отстраненных, объективных, так сказать, патологоанатомических тонах: шрам на левой ягодице. Эта нарочитая отчужденность продолжает развивать риторическую операцию по «превосходительно-уступительному» приятию подружки.

5.1.2. Но к чисто отказной технике дело здесь не сводится. Налицо:

— интеллектуальная поза абстрагирования от частностей (5);

— условная конструкция, с ее уважением к неумолимой логике фактов и диалектике отрицания отрицания (5—6 еслинельзя не);

— безлично-инфинитивный синтаксис (если пренебречь; нельзя не гордиться);

— назывная, то есть безглагольная и, значит, как бы безличная, конструкция (7—8);

— и научно-медицинская фразеология (8).

Единой сверхзадачей этого нетривиального набора языковых приемов является перевод дискурса из низкого плана непосредственной эмоциональной и чувственной фиксации на телесном объекте в отвлеченно-возвышенный регистр философских медитаций об альтернативных точках зрения (если пренебречь), об общем и частностях, о причинно-следственных закономерностях формирования мнений (нельзя не гордиться) и т. п.

Подается эта интеллектуальщина, разумеется, с юморком, проскальзывающим то в ироническом обороте культурная речь, то в разговорно-бытовом определении кой-какими (вместо корректного некоторыми или хотя бы кое-какими), то в нескладном намерении гордиться не только доступными публичному наблюдению достоинствами подружки, но и ее скрытым от посторонних взглядов интимным местом.

А в музыкальном плане игре с интеллектуальной претенциозностью текста вторит нарочито быстрое, как бы скороговорочное пение, мотивированное необходимостью втиснуть множество слогов (= коротких нот) в одну мелодическую строку.

В целом этот медитативный (потенциально — металитературный) слой обогащает поэтический дискурс песни, в частности делая возможным проведение лейтмотивной темы через соответствующий круг образов. Песенка о шраме на попе оборачивается поэмой о любви, эмпатии, мироздании, языке, искусстве.

 

5.2. Во 2-й части I куплета игривое напряжение между непосредственностью чувств (схожу с ума, сердце… ёкать) и переключением на альтернативные варианты ситуации (не можешь, а казалось бы) продолжается.

5.2.1. Их особо эффектными совмещениями становятся:

— применение подчинительного синтаксиса (подобного условной конструкции 1-й части) для выражения на этот раз не «отстраненности», а «эмоциональной прямоты» (На него лишь взгляну и схожу с ума, Начинает сердце блаженно ёкать);

— переживание лирическим «я» вероятной эмоциональной реакции героини на виртуальную ситуацию (Жаль, не можешь… увидеть сама), предвещающее центральную в песне тему «сопричастности»;

— и опора на хрестоматийный образ «недосягаемой близости», в которой буквальный шрам ставится в связь с метафорическим локтем, впрочем, органично встраивающимся и в постепенно набрасываемые портреты героев: походка, речь, шрам, ягодица, взгляну, ум, сердце, увидеть, локоть.

На фабульном уровне здесь делается первый шаг от уступительной констатации достоинств героини к собственно любовному порыву: лицезрение заветного шрама воздействует на ум и сердце героя; но сохраняется и элемент отчужденности: для героини близость остается недосягаемой.

5.2.2. Оппозиция «отстраненность/причастность» проявляется и в организации точек зрения.

В I, 1 повествование ведется от 1-го лица, которое, однако, появляется в косвенном падеже (мне), героиня же фигурирует не только в косвенном падеже, но и в отчужденном 3-м лице (моей подругой), а ее портрет (походка, речь, шрам) дается в форме назывных предложений, лишающих ее субъектности.

В I, 2 картина оживает и приобретает некоторые черты взаимности
(= будущей сопричастности): сначала (9—10) герой вроде бы придерживается прежнего, сугубо перволичного местоименного режима, но затем (11) обращается к героине напрямую — во 2-м лице. Теперь они оба, сначала он, потом она, выступают в роли подлежащих к предикатам (в частности, к глаголам ви`дения) в 1-м и 2-м лице (взгляну, схожу, не можешь увидеть); правда, в случае героини речь идет о взглядах воображаемых, и воображаемых под отрицанием. В том же направлении «подавленной пока что потенциальной сопричастности» действует и параллелизм отрицательных модальных конструкций: Мне нельзя моей подругой не гордиться Жаль, не можешь этот шрам ты увидеть сама.

 

6. Припев и развивает основные мотивы куплета, и контрастирует с ним своей повышенной эмоциональностью, естественно сочетающейся с энергичной краткостью строк и простотой их сочинительной структуры (без гипотаксиса).

В музыкальном плане это довольно типичное песенное сопоставление куплета (запева) с припевом: переход (модуляция) из соль минора в си-бемоль мажор через очень выразительное модуляционное звено (фа септаккорд), приходящееся на примечательные и в другом отношении (см. выше) слова: На него лишь взгляну.

 

6.1. Первое проведение припева (13—16) подхватывает предыдущий куплет как формально — исполняясь перволичным Солистом, так и тематически — наращивая чуть ли не до мелодраматического надрыва центральную тему «эмпатии, сопричастности» лирического «я» с героиней (в лице ее пикантного шрама).

Главных новинок — по сравнению с куплетом — здесь как минимум две.

6.1.1. Первая состоит в том, что любовная страсть лирического «я» к подруге, ранее (9—10) поразившая его традиционные и достаточно условные ум и сердце, теперь (13) принимает вид буквальной и очень наглядной физической метафоры — воспетого поэтами «сладкого плена», — варьирующей к тому же лейтмотивный образ пенетрации желанного секс-объекта.

Далее (14) эта плотская активность сменяется знакомой по предыдущему куплету подвластностью «я» безлично-отрицательно-инфинитивной власти судьбы (ср. 14 И не выбраться мне уже с 6 Мне нельзя моей подругой не гордиться).
Благодаря этому в припев, казалось бы, чуждый интеллектуальной холодности, проникает, хотя бы под знаком отрицания, и элемент «медитации об альтернативах» — о виртуальной (не)возможности выбраться (ср. 11 Жаль, не можешь этот шрам ты увидеть сама).

6.1.2. Вторая новинка — мастер-троп всей песни: гиперболическое приравнивание (15—16) физического шрама на ягодице героини и незаживающей (рваной, с кивком в сторону солдатской героики), но, конечно, переносной раны в его опять-таки нематериальной душе (ср. выше об уме и сердце). Это приравнивание с предельной яркостью выражает тему «любви как эмпатии, сопричастности», до сих пор звучавшую под сурдинку. Восходит оно к богатой поэтической традиции, из которой в первую очередь вспоминается знаменитая фраза Генриха Гейне: «Мир раскололся, и трещина прошла через мое сердце». В этой связи впервые произносится наконец лейтмотивная интимно-ласкательная попа, сменяющая отчужденно-анатомическую ягодицу (8).

Грамматически этот троп подается в виде предложения со шрамом на попе в роли подлежащего, а раной в душе в роли именной части сказуемого, которым служит нулевая форма глагола быть (на письме представляемая тире). Это вполне естественный формат для подобного сравнения, но в контексте нашей песенки он особенно уместен, поскольку:

— с одной стороны, плакатным крупным планом выделяет ее мастер-троп (= будущий мем);

— а с другой — перекликается с безлично-интеллектуальным номинативным синтаксисом 2-й половины I куплета (ср. сплошные именительные падежи в 7—8).

 

6.2. Второе проведение припева резко отличается от предыдущего:

— к сольному исполнению присоединяется Хор, повышая громкость звучания и его музыкальное многообразие;

— Хор не включает Солиста, а диалогически обменивается с ним репликами, формально увеличивая количество точек зрения;

— содержательно Хор не вторит Солисту, то есть не просто усиливает его речь, а высказывается как бы со стороны, с собственной, отличной точки зрения, согласно которой увяз в сиропе не я, а ты, то есть лирическое «ты» (не совпадающее с ты героини в 11);

— Солист продолжает смиренно держаться своего 1-го л. (18 не выбраться мне уже; 20 в моей душе), подтверждая справедливость нового уравнения: «ты = я».

В целом все эти изменения местоименного и вокального режима песни хорошо согласуются с ее общей тематической установкой (на сопричастность, взаимность, разнообразие речевых актов и точек зрения), превращающей незначительный и малозаметный интимный физический дефект в эпицентр разветвленной структуры.

 

7. Во II куплете опять возвращается разветвленный гипотаксис первого, несущий мотивы уступительности, условия, альтернативности и отрицательности.

 

7.1. Первая часть куплета начинается на этот раз с главного предложения (21—22), за которым следует придаточное условия (23—24). В отличие от Если в I куплете (5), здесь этот союз сопровождается показателем ирреальности — частицей б, соответственно фигурирующей (причем дважды) и в главном предложении (21 я б… засох; 22 был бы загнан). Введение в повествование не просто воображаемых, а ирреальных ситуаций развивает мотив медитации об альтернативном состоянии вещей, расширяя тем самым возможности проекции любимой части тела героини на весь мир, реальный и воображаемый.

К такому расширению перспективы привлекается уже опробованная (в 15—16, 19—20) техника сравнений, и в результате шрам проецируется на житейские смуты, судьбу, засыхающий лютик и загнанную борзую — образы, подобно ему самому, систематически негативные. Но в ход опять идет уступительная риторика, и отрицание отрицательных ирреальных условий (я б засох… я был бы… загнан, если б не провел…; ср. 5—6, 11—12) дает желанный результат: на любимый недостаток бросается очередной позитивный отсвет.

При этом духовно-медитативное вуайеристское обладание перетекает в чувственное. Относительная благопристойность обоих поддерживается их подачей в виде рафинированно-абстрактной, научно-медитативной лексики и зависимого, «второстепенного» синтаксиса — двух изящно аллитерирующих друг с другом деепричастий: созерцая и осязая.

 

7.2. Во 2-й части уступительность выходит на передний грамматический план — придаточное уступки вводится соответствующим союзом (хоть). Уступительность идет опять в связке с альтернативностью, отрицательностью и ирреальностью (25—26 хоть; возможно; без него; была… б).

В автопортрете лирического «я» высвечивается его мозг — телесный вариант уже упомянутого ума (9), но делается это под знаком подчеркнутой метаотстраненности от собственных чувств. Речь заходит:

— о картине мира в сознании «я»;

— уступительном отказе от ее альтернативной простоты, чему иконически вторит изощренная инверсия (26 была… проще б);

— признании в неспособности к адекватному осмыслению происходящего, опять под знаком отрицания и инфинитива (27 я понять не могу);

— и, самое интересное, о переходе от непосредственного наслаждения к рефлексии на тему о сравнительных достоинствах его альтернативных модусов, выступающих теперь в еще более абстрактной форме наречных сочетаний «предлог + существительное» (28 Как милей он мне: на вид или на ощупь).

 

8. Очередной припев (29—32) почти в точности повторяет предыдущее проведение (17—20) — с тем же чередованием реплик, начинающимся с хоровых, и сменой точек зрения (ты — мне — … — моей).

Новинкой является междометное восклицание в начале первой реплики Солиста (30 Ой, и не выбраться мне уже) — первая ласточка резкого повышения эмоциональности во второй половине песни.

 

9. В III куплете делается еще более решительный скачок в ирреальность: под флагом дважды повторенного Если б развертывается медитация не о другом возможном сценарии в рамках текущих (21) житейских смут, а о полностью альтернативной биографии лирического «я» — с опорой на один из типовых мотивов инфинитивной поэзии (41—43 Если б… начать, Если б… родиться, Я бы…).[9]

Характерной особенностью 1-й половины куплета является полное отсутствие отрицательности и уступительности: в этой новой жизни по-прежнему безумная любовь к лейтмотивному шраму (ср. 43 словно ненормальный с 27 понять не могу, 25 мятежном моем мозгу, 9 схожу с ума) впервые звучит сугубо позитивно.

Во 2-й половине куплета повествование возвращается в данную реальность и изъявительное наклонение настоящего времени, а в этих рамках и к уступительной риторике, вводимой союзом Пускай. Теперь

— роль отвергаемых негативных факторов возлагается — метадискурсивно! — на ошибочные представления о культурных идеалах (45—46);

— а спасительным аргументом служит отсылка к рыцарско-романтической традиции, эффектно аллитерирующая сравнение шрамов на женских ягодицах со шрамами на лицах мужчин-дуэлянтов типа прославленных традицией немецких буршей (47—48);

— благодаря чему еще яснее проступает позитивный — метаэстетический (украшение) — тонус куплета.

Заодно в картину мира, центром которой остается лейтмотивный шрам на попе, включается более широкий круг участников: мы все (вместо былых я и ты) и женщины и мужчины во мн. ч., что акцентирует философскую обобщенность этой максимы (причем на мужчин приходится мужская рифма, а на женщин — женская); в репертуар телесных органов добавляется морда такого типового мужчины.

«Обобщенная множественность» звучит еще адекватнее в отклике Хора, повторяющего две последние строки куплета (49—50).

 

10. Далее следует двойное проведение припева, оба раза в виде диалога Солиста с Хором, сначала в прямом порядке, затем в обратном, то есть с переходами

— сначала от 1-го л. ко 2-му (51—54 Я увяз не выбраться тебе — … — твоей душе), — а затем от 2-го к 1-му (55—58 Ты увязне выбраться мне — … — моей душе).

Это тот же порядок, что в 13—20, но с более активным участием Хора уже и в первом проведении, что соответствует уровню множественности, достигнутому в III куплете (47—48) и подтвержденному в отклике на него (49—50).

Налицо и новинки:

— игриво мелодраматическое нарастание восклицательности с введением нового участника диалога — условно-символической «мамы» из репертуара как блатного романса, так и латиноамериканской песни (51 Ох, мама — 52 Да-да — 54 Ох — 56 Ой-ёй-ёй-ёй);

— всплеск восклицательности в виде отдельного хорового отклика на припев (60 Ай-яй-яай… Ай-яй-яай…);

— и трансформация, в хоровом исполнении припева, дотоле устойчиво свежей, метафорически кровоточащей рваной раны (16, 20, 32) в почтенную, как бы ветеранскую старую рану (54), отчасти подобную зажившему шраму и прозрачно готовящую драматический бросок в прошлое на следующем, кульминационном витке повествования.

 

11. Вершиной нарративной структуры становится большой — по длине примерно равный сумме куплета и припева — пассаж (61—73), в котором куплетность переплетена с припевностью.

 

11.1. В композиционном порядке строф тут очередь куплета, исполняемого Солистом, и фрагмент открывается строками (61—62), в общем продолжающими куплетный слой повествования. Это куплетное соло продолжится и далее (64—65, 67—68), но с хоровыми припевными перебоями (63, 65—66, 69),
а в заключительной перекличке Солиста с Хором (70—73) черты куплета и припева будут сплавлены воедино более или менее неразрывно.

На протяжении всего кульминационного пассажа как куплетность, так и припевность предстают в существенно новых формах:

— куплетные фрагменты написаны нерифмованным стихом, и они не поются, а речитативно декламируются;

— припевные реплики почти целиком сводятся к междометным — зато мелодичным — восклицаниям (63 Ой-ёй-ёй-ёй, уже знакомое по 56; 66 Уй-уй-уй-уй-уй-уй-уй, мама; 69 Ой-ко-ко-ко-ко-ко-ко-ко-ко!), длина, эмоциональность и игривость равномерно нарастают;

На фоне такой междометности красноречивым исключением звучит хоровая реплика (65 Вся в сиропе, мама, вся в сиропе!), сочетающая куплетные вербальность и нарративность с припевными восклицательностью, повторностью и упоминанием о сиропе четкой, хотя и несколько абсурдной отсылкой к предыдущим припевам.

Этому зеркально соответствует проникновение в куплетные речи Солиста фрагментов типично припевного — полувербального, полумеждометного — словечка мама (впервые появляющегося в припеве: 51). В рассматриваемом пассаже оно проходит несколько раз, с постепенным возрастанием буквальности его употребления:

— сначала в хоровой, но уже достаточно вербальной реплике (65);

— затем в утрированно восклицательном припевном отклике (66);

— затем в повествовательной куплетной строке (67 Разбилась ванна, мама, разбилась вдребезги), где уже может читаться как обращение к реальной матери лирического «я»;

— и наконец, в гибридных, куплетно-припевных строках (70—71) с той же степенью личного присутствия.

В результате в круг персонажей, так или иначе привлекаемых к сопричастности с героиней и ее шрамом (Солист, Хор, я, ты, ты = я, мы все, грубые мужчины, нежные женщины), вводится новое лицо — мама лирического «я».

 

11.2. Что касается собственно повествования, то в куплетных строках внимание «я» направляется теперь не на виртуальные альтернативы к настоящему, а на реальное прошлое — историю дотоле скрытого, но всегда подразумевавшегося происхождения шрама.

Грамматически речь впервые ведется в прошедшем времени, в сугубо изъявительном наклонении, в вопросно-ответной форме, без модальностей, отрицаний и инфинитивов, в характерном для припевов режиме энергичного паратаксиса.

На тематическом уровне образ «раны, пенетрации, нарушения цельности» опять удваивается, но на этот раз не по сходству (с помощью метафоры «шрам на попе = рана в душе», как в припевах), а по смежности — благодаря метонимическому соседству и причинной связи: «разбитая ванна рана на попе».

Попутно этот лейтмотивный образ подвергается гиперболизации:

— нанесение раны подробно живописуется;

— в телесном портрете героини прописывается поражаемая острыми осколками нежная кожа;

— а тонкий шрам разрастается до масштабов разбитой вдребезги ванны.

Заключительный обмен краткими, но вполне полнозначными восклицаниями (70—73) на высокой ноте подытоживает эмоциональный посыл пассажа.

 

11.3. Как видно из сказанного, кульминационный пассаж в целом ряде отношений знаменует явный крен в сторону эмоциональности, непосредственности, телесности, вещности. Значит ли это, что отстраненность, альтернативность, виртуальность, условность уходят из текста? До какой-то степени да, но не полностью.

Некоторый элемент «виртуальности, не-актуальности» присущ таким категориям, как прошедшее (а не настоящее) время и вопросительная (а не утвердительная) форма.

Возвращением к былой отстраненности (ср. 5—10) звучит описание героини в 3-м л. (61—62, 64—65 А где же моя маленькая птичка Поранила свою маленькую попку? <…> Однажды она пошла мыться в ванну. Вся в сиропе, мама, вся в сиропе!), что, впрочем, компенсируется прямотой и эмоциональностью обращения к маме.

Отчетливый метавербальный жест слышится в повторной реплике (71, 73 Не то слово), хотя и иронически сниженный разговорностью примененного оборота.

Но дело не в этих сравнительно осторожных проявлениях «метаотстраненности», продолжающих более яркие и систематические эффекты такого рода, отмеченные нами в предыдущих строфах. В кульминационном пассаже метаустановка реализуется путем хода не «вверх», к «модернистской» интеллектуальной изощренности, а «вниз», к «авангардистскому» ёрническому подрыву серьезности и единства поэтического стиля. На это работают:

— последовательный отказ от рифмовки, мелодии, членения на куплеты и припевы и т. п. (см. выше);

— кубистическая техника сдвигов и взаимоналожений, например в реплике 65 Вся в сиропе: метафорическим сиропом, взятым из припевов, где в нем метафорически увязало лирическое «я», оказывается физически обмазана (вместо мыла?) сама героиня;

— по сути издевательский, хотя вроде бы и сочувственный отклик на известие о том, что 68 острые осколки вонзились в нежную кожу: вместо одного из грамматически правильных междометий (ой, ай, ах, ох…) звучит длиннейшая серия повторов несуществующего ко[10] — эхо ударного слога слова кожа; впрочем, нарочито бестактно звучит уже и ёрническое 66 Уй-уй-уй-уй-уй-уй-уй, мама![11]

И разумеется, весь этот резкий «ход вниз» хорошо подготовлен целой системой «низких» мотивов в предыдущем тексте.

 

11.4. Мелодически в кульминационном фрагменте нет ничего принципиально нового, кроме самой речитативности. По сути, это повторенное 6 раз второе четверостишие припева, но не спетое полностью, а частично проговоренное. В джазе такой многократный повтор последней строки или двух называется turn, по-русски «вертушка». Это тоже довольно ходовой песенный прием, характерный для джаза, шлягера, шансона, в частности латиноамериканского.

 

11.5. Замыкает рамочную композицию хоровой припев (70—73), музыкально вторящий начальному проигрышу (1—4). Возвращая структуру к ее исходной стилистике, он подводит черту под экспериментаторством кульминационного пассажа, и его прощально затихающее звучание примиряет нас с этим финальным поворотом.

 

12. Несколько слов о песне в целом.

 

12.1. Выделенная Седаковой виртуозность поэтической техники Фрейдкина проявляется во многом, о чем уже говорилось выше, в частности в изысканной рифмовке.

И в куплетах и в припевах рифма и сплошная (рифмуются все строки), и перекрестная (aBaBcDcD и EfEf соответственно). Рифмы довольно точные и при этом грамматически разнообразные: члены всех рифменных пар, кроме одной, принадлежат к разным частям речи:

 

пренебречь/речь, гордиться/ягодице, с ума/сама, ёкать/локоть, сиропе/попе, уже/душе, борзая/осязая, засох/часов, мозгу/могу, проще б/на ощупь, начать/опять, родиться/ягодице, кричим/мужчин, развенчан/женщин

 

Единственный случай рифмовки в пределах одной части речи (но с разницей в грамматическом роде) — сиропе/попе, что можно связать с плакатной броскостью припева вообще и этой лейтмотивной пары в частности.

Некоторые рифмы особенно эффектны, например: проще б/на ощупь, развенчан/женщин, как и фонетическая перекличка соседних пар: кричим/мужчин, развенчан/женщин.

Как мы помним, согласно Седаковой, виртуозность Фрейдкина — не просто формальное удостоверение его мастерства, но и вполне содержательное орудие преодоления житейских смут. Добавлю, что в контексте данной песни и сама рифмовка, и тем более ее изощренность работают на центральную тему «сближения разного, связи, сопричастности». В этом свете дополнительный контрапунктный смысл обретает нерифмованность кульминационного пассажа.

 

12.2. На словесном уровне мастерски осуществлено синонимическое варьирование одних и тех же мотивов тем — их своего рода «смысловая рифмовка»:

 

прелестный шрам на левой ягодице — этот шрам — Тонкий шрам на твоей круглой попе — этот шрам на твоей левой ягодице — Поранила свою маленькую попку — острые осколки вонзились в нежную кожу;

Созерцая этот шрам и осязая — Как милей он мне: на вид или на ощупь;

На него лишь взгляну и схожу с ума — в мятежном моем мозгу Без него была картина мира проще б — и сам я понять не могу — Я бы, словно ненормальный, влюбился;

Тонкий шрам на любимой попе — Рваная рана в моей душе — Шрам на морде — украшение грубых мужчин — Шрам на попе — украшение нежных женщин.

 

Но иногда дело не ограничивается простым варьированием — появляются противоречия между проведениями единого мотива, которые естественно возвести к вольности фольклорных вариаций типа: На седьмую ночь скончалась/На восьмую умерла:

 

Рваная рана — старая рана;

Я увяз, как пчела в сиропе — она пошла мыться в ванну / Вся в сиропе, мама, вся в сиропе!

 

Аналогично действуют:

— такие смысловые нестыковки, как гордость никому не видным шрамом;

— опора на якобы готовые образы, но взятые в нетипичном состоянии: так, лютик в русской поэзии не предстает засохшим, а борзая — загнанной (напротив, она загоняет объект охоты)[12];

— нестандартность грамматического подчинения придаточного уступки с Хоть главному, начинающемуся с избыточного и тоже скорее подчинительного Ведь.

Все это создает эффект некой «неточности, приблизительности», игриво разнообразящей текст и готовящей более радикальную нестандартность кульминационного пассажа.

 

12.3. Та же игра с «точностью/приблизительностью» налицо в метроритмике текста.

Куплеты написаны 4-иктным тактовиком (с 2-сложной анакрусой), а припевы — более урегулированным 4-иктным дольником (с нулевой анакрусой). В результате длина строк сильно колеблется: от восьми слогов, как в припевах, до тринадцати, как в начальных и некоторых других, в частности и конечных, строках куплетов:

 

Если кой-какими частностями пренебречь — Жаль, не можешь этот шрам ты увидеть сама — Посреди житейских смут я б, как лютик, засох — Если б можно было жизнь мне с начала начать — Шрам на морде — украшение грубых мужчин, Шрам на попе — украшение нежных женщин.

 

Это разнообразие (как видим, умеренное, диктуемое наложением стихотворного текста на заданный музыкальный ритм) ограничивается и общей установкой на регулярность. Многие строки звучат как «правильные» силлабо-тонические размеры, правда, различные.

Так, в куплетах

 

Если кой-какими частностями пренебречь читается как 7-стопный хорей; Мне нельзя моей подругой не гордиться; Я судьбою был бы загнан, как борзая; Без него была картина мира проще б и Если б можно было заново родиться — как 6-стопный хорей; а Созерцая этот шрам и осязая — как 5-стопный;

На него лишь взгляну и схожу с ума; Хоть, возможно, в мятежном моем мозгу и Если б можно было жизнь мне с начала начать читаются как 4-стопный анапест, а Если б можно было заново родиться — как 3-стопный.

 

В свою очередь, припевы звучат в основном как логаэдизированные 4-иктовые — дольники. Но постепенно эта упорядоченность расшатывается неметрическими вставками (главным образом на анакрусе), готовя переход к речитативной прозе:

 

30 Ой, и не выбраться мне уже 51 Ох, мама, я увяз, как пчела в сиропе 52 Да-да, и не выбраться тебе уже. — 54 Ох, старая рана в твоей душе 56 Ой-ёй-ёй-ёй, не выбраться мне уже.

 

В кульминационном пассаже верх берет почти полная метрическая анархия, своего рода верлибр, но затем возвращается упорядоченный дольник заключительного припева.

Определенным единообразием характеризуется и ритмическое взаимодействие куплетов и припевов: различаясь по длине строк, они сходны в общей «хореическо-анапестической» установке — на ударность первых/третьих слогов. Этому четко противопоставлен «ямбичный» кульминационный речитативный пассаж; в нем, при всей его метрической вольности, первое ударение в большинстве строк падает на 2-й слог:

 

61 А гдЕ` же моя маленькая птичка 62 ПорА´нила свою маленькую попку? 64 ОднА´жды она пошла мыться в ванну. 67 РазбИ`лась ванна, мама, разбилась вдребезги, 68 И О´стрые осколки вонзились в нежную кожу! 70 КакО´й ужас, мама! 71 Не тО´ слово, мама! 72 КакО´е горе! 73 Не тО´ слово!

 

 

* * *

Итак, центральная установка на «всеобщую сопричастность с интимным следом травмы возлюбленной» проведена через максимум возможных точек зрения, тематических оппозиций, сюжетных положений, синтаксических и грамматических категорий, стихотворных, музыкальных и исполнительских приемов, включая взаимодействие инструментального ансамбля, сольного и хорового пения, полублатного шансона, поворотливой латиноамериканской попсы и легкой, но узнаваемой сигнатурно-еврейской картавости солирующего Автора, — во исполнение эстетической программы, сформулированной им в другой песне: «…чтобы в этот впихнуть неотвязный мотивичик / свой не слишком большой, но отвязный словарь».[13]

 


За замечания и подсказки автор признателен Петру Берлянду, Вере Мильчиной, Ладе Пановой, Игорю Пильщикову, Владимиру Фрумкину и Наталье Чалисовой.

 

1. Фрейдкин М. Собрание сочинений. В 3 т. М., 2012. Т. 1. Стихи и песни. С. 321 (https://www.markfreidkin.com/verses-and-songs/songs).

2. Седакова О. О песнях Марка Фрейдкина // Там же. Т. 1. С. 193—194.

3. См.: Фрейдкин М. Цит. соч. Т. 1. С. 322—323.

4. Марк Фрейдкин и группа «Гой». Альбом «Последние песни» (2002; https://youtu.be/JXiUDhuuyoQ).

5. Всего мелодических строк получается 77, из которых поются 65, а 12 приходятся на чисто инструментальные пассажи.

6. В песнях Фрейдкина фигурируют и такие ученые обороты, как преждевременное семяизвержение, импотенция и мастурбация, а с другой стороны, простецкая жопа и нецензурная генитальная лексика.

7. Примеры радикально контрастных построений такого рода — «Нинка» Высоцкого и «Будь хотя бы она милашка…» Брассенса, переведенная и исполнявшаяся Фрейдкиным (см.: Фрейдкин М. Цит. соч. Т. 3. С. 414—415).

8. Ср., например, «Эта песня», «Брассенс и Бернес».

9. См. об этом: Жолковский А. Инфинитивное письмо и анализ текста: «Леиклос» Бродского // Он же. Избранные статьи о русской поэзии. М., 2005. С. 460—488.

10. Если не считать звукоподражательного междометия ко-ко-ко, передающего кудахтанье кур.

11. Впрочем, до настоящего абсурдизма «Тонкий шрам» далеко не доходит — в отличие от по-настоящему экспериментальной в этом отношении «Невероятной истории о злоключениях Кондрака и задрипницы Клю», в которой слышится отклик и на Глокую куздру академика Щербы и на знаменитый заумный стишок из «Алисы в Зазеркалье» Льюиса Кэрролла «Jabberwocky» («Бармаглот»); Фрейдкин поминает оба текста в предисловии к этой своей песне (см.: Фрейдкин М. Цит. соч. Т. 1. С. 309). Приведу ее начало:

Куплет: В зырастой простуре / на хлявой мамуре / без дури и хмури / кондрался Кондрак. / Он лындил стрекачку, / трындел шкандыбачку, / и в точку, и в тачку / чулюпил вот так: //

Припев: В глыньде козу дери ёнтыть, / выньде дозаду ядрёнтыть, / спонтыть, етёнтыть, взбутетёнтыть даду. / Гдентыть в глотяру стакантыть, / скемтыть от пуза бухантыть. / В хантыть махантыть на чекалду!

Абсурд, и слегка непристойный, зато правильная силлаботоника и последовательная рифмовка! (Там же. С. 310).

12. Любопытным образом лютики и борзые морда!) соседствуют в 15-й главке «Войны в мышеловке» Хлебникова:

Наденем намордник вселенной, / Чтоб не кусала нас, юношей, / И пойдем около белых и узких борзых / С хлыстами и тонкие, / Лютики выкрасим кровью руки, / Разбитой о бивни вселенной, / О морду вселенной (Хлебников В. Творения. М., 1986. С. 460).

13. «Эта песня» (см.: Фрейдкин М. Цит. соч. Т. 1. С. 315).

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Долгая жизнь поэта Льва Друскина
Это необычная книга. Это мозаика разнообразных текстов, которые в совокупности своей должны на небольшом пространстве дать представление о яркой личности и особенной судьбы поэта. Читателю предлагаются не только стихи Льва Друскина, но стихи, прокомментированные его вдовой, Лидией Друскиной, лучше, чем кто бы то ни было знающей, что стоит за каждой строкой. Читатель услышит голоса друзей поэта, в письмах, воспоминаниях, стихах, рассказывающих о драме гонений и эмиграции. Читатель войдет в счастливый и трагический мир талантливого поэта.
Цена: 300 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России