ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

И. Ф. Стравинский. Переписка с русскими корреспондентами. Материалы к биографии. Том IV: 1940—1971 / Сост. и подгот. текста В. П. Варунц; ред., доп., коммент. и сопроводит. материалы С. И. Савенко.

М.: Научно-­издательский центр «Московская консерватория», 2024

…проще сказать — ​сенсация. Полновесная. Никаких сопроводительных эффектов не требуется. Вышел четвертый том переписки Стравинского.

Лучше так — ​он ­все-таки вышел.

Воскликнуть «О!» на страницах «Звезды» необходимо и просто потому, что действительно «О!», и потому, что именно в «Звезде» была опубликована, в 1979 году, одна из первых работ Виктора Варунца — ​«„Единственный справочник: собственный слух…“ (музыкальный мир Марины Цветаевой)».

И очень давно, хотя и позже (уж четверть века с лишним, в 1998 году), В. П. Варунц начал публикацию русского эпистолярного наследия Стравинского. До того Варунц подготовил и издал две книги, которые, что называется, у всех на полках: «Прокофьев о Прокофьеве. Статьи и интервью» (1991) и — ​чуть раньше — ​«И. Стравинский — ​публицист и собеседник» (1988).

Ох, какой то был «публицист» и какой (ох) «собеседник». Можно рискнуть и сказать, что это была — ​и осталась — ​одна из самых захватывающих книг о музыке, изданная по-русски. «Публицист и собеседник» был неким (почти) всем, что вы всегда хотели знать о Стравинском, но боялись спросить.

А Варунц не побоялся — ​и начал отвечать. Собирать, переводить, комментировать. И — ​что поразительно — ​не остановился на достигнутом. И начал «Переписку с русскими корреспондентами». С 1998‑го по 2003‑й вышли три гигантских тома. Бо`льшая часть писем опубликована впервые, добыта в тех архивах, о которых прежде и помыслить было жутко («недостижимо!»), прокомментирована не только дотошно, но и с личным (и страстным, и даже пристрастным) взглядом публикатора.

2003 год — ​год выхода третьего тома («1923—1939»). Варунц успел собрать корпус писем для четвертого тома — ​и умер в том же 2003‑м. В пятьдесят восемь лет.

И остались благодарные читатели с перекошенными от удивления и горя лицами. И Виктора Пайлаковича несказанно жаль, и… и четвертого тома жаль несказанно. Которого, значит, уже никогда не будет.

И вот он — ​четвертый — ​есть.

Двадцать один год спустя.

Светлана Савенко — ​из лучших специалистов по Стравинскому в России (и не только) — ​сделала, казалось бы, невозможное. Она не только осуществила четвертый том, но и сделала его — ​в смысле эдиционных процедур и научного аппарата — ​пожалуй, лучшим во всем теперь уже четырехтомнике.

Общая же концепция Варунца осталась неизменной. Каждый том содержит не только собственно письма Стравинского к тем или иным адресатам, но и их ответные, а также огромный массив контекста — ​комментарии, переписку адресатов с другими лицами, дневниковые записи современников, а также отзывы об исполнениях произведений Стравинского и материалы о его творчестве в русской, советской и зарубежной русскоязычной периодике и отдельных книжных изданиях.

Потому каждый том — ​толстенный, тяжеленный, но без четвертого, нынешнего, никакой «архитектуры» не получалось, несмотря на все богатства первых трех.

Теперь — ​и только теперь — ​мы можем прочесть жизнь Стравинского, «написанную им самим». Написанную не всегда, понятно, по-русски (во всех смыслах), но написанную «для русских» (корреспондентов).

Можно (и даже — ​неизбежно) сетовать, что по-русски так до сих пор не издан полный перевод всех «Диалогов» Стравинского с Р. Крафтом (а сделан он был В. Линник больше полувека назад), что нет ни русского перевода трехтомной «Переписки» Стравинского, подготовленной Крафтом (той части, которая «с иноязычными»), ни крафтовской «Хроники дружбы». Нет, наконец, русских переводов двух основополагающих работ мировой стравинскианы — ​грандиозной «Stravinsky and the Russian Traditions» Ричарда Тарускина и двухтомной биографии, написанной Стивеном Уолшем.

Посетовать — ​и обидеться.

Обижаться между тем не надо. Надо радоваться тому, что есть. Тем более что ничем этого подарка не заслужили, и тем он дороже.

Напоследок — ​«для тех, кто любит песню». Из четвертого тома. «Комсомольская правда» сообщала 12 октября 1962 года: «Председатель Совета Министров СССР <…> принял в Кремле известного композитора <…>. Между Н. С. Хрущевым и И. Ф. Стравинским состоялась сердечная беседа».

Михаил Ефимов