ПОЭЗИЯ И ПРОЗА
ВАРВАРА ЗАБОРЦЕВА
Речные рифмы и заречные
* * *
Красногорскому монастырю, что на Пинеге
Заморожена колоколенка…
Тропка хожена, хоть и тоненька.
По колено сугробы вечные,
Монастырь стоит изувеченный.
Небо голое вместо купола —
Может, просто зима напутала?
Вместе с листьями поздней осенью
Сорвала в сердцах и апостолов.
Фрески под ноги ветром брошены,
Грею варежкой осторожно их.
Лишь одна стена в искупление —
Рождество на ней и Успение.
Бабушка
Дверной проем, распахнутые руки.
Стояла бабушка — как будто в белой раме.
Она слегка в муке, а я с дороги.
«Голубушка, ну как ты, не замерзла?
Что видела? Рассказывай скорее.
Да что мы на пороге! Проходи».
Не праздник был, а просто день морозный.
Без повода большого тесто лучше.
Мы белый день посыпали мукою —
И надо же, мороз повременил.
Как ловко бабушка месила тесто.
И я рецепт учила, как молитву.
Руками наизусть запоминала.
Морозы, говорят, еще придут.
«Гляди на белый свет за нас двоих», —
Сказала бабушка мне в дальнюю дорогу.
Сама в окне — ладони распахнула.
Так долго мне вослед смотрела,
Что на стекле запечатлелся образ —
Ладони, что раскрыты небесам.
Ледоход
Переломится год, переломится,
Перемелется лед, перемелется,
Гуси бросятся на воду черные,
Люди спустятся на воду светлые.
Ледоходной водою умытые,
Заживем, как рекою завещано.
Будет ранней весна, поторопимся,
Будет долгой она, переждем.
Переломные дни ледоходные,
Те дороги, что были, разладились,
А до новой дожить бы, домаяться,
А до мая всего ничего.
Потаенная синь поднимается,
Я боюсь ее и не нарадуюсь,
Неизбежности радости радуюсь,
Непридуманной смене пути.
По образу
Мне снился дом, что скоро я построю.
С утра пошла по памяти домой.
Искала свет, перекрещенный рамой —
Кресты скрипят, а в доме никого.
Зашла в избу. Темно, а что-то вижу!
Сугробы освещают окна, стулья, стол.
Запомню дом — впитаю бревна, стены,
Чтоб строить свой
По образу его.
* * *
Ты, река, не оставь берега,
Сбереги берега, не беги
К морю, где нет и края воде,
И пристанища.
Позабытое русло твое
Еще держится, мы там живем,
Ледоходы иным рукавом
Огибают нас.
Заговорами не повернуть,
Разговорами не развернуть,
Да и говора — где-то ведро
Наберется ли.
Только… если поднимется шторм,
Станет сиротно в море большом,
Вспомни старое русло свое
И пристанище.
Пара новобрачных
Дом за домом, друг за друга,
Вместе будто бы сильнее,
В окнах зарево краснеет —
Завтра на мороз.
А узоры-то на окнах!
Нет, они на занавесках.
Синькой белены до треска
И оставлены чернеть.
Дом за домом опустели.
Все знакомо и прозрачно.
Только пару новобрачных
Не забрал никто.
И висит себе на стенке
Пара крепкая, с цветами,
Может, по весне растают
Сами по себе.
Жили вроде бы небедно,
Не поверю, что бездетно,
Что хотели, дети взяли,
Дальше люди помогли.
Ни посуды, ни иконы,
Лишь невеста и жених
В голом доме, и другого
Места нет для них.
* * *
Родным по духу, на Ладоге и не только
Мы стали друзьями на озере,
Не ждали друг друга, не звали мы,
И есть ли в том замысел, промысел,
Пока не хочу замечать.
Хочу просто знать, что за озером
Живут и о жизни заботятся,
И хочется, хочется строиться
От света на том берегу.
Давно не встречались, не виделись,
Дырявится лодка, но озеро
Стоит, никуда не торопится,
И нам задержаться бы здесь.
По разные стороны озера
Мы строим, врастаем и молимся
О доме, друг друге, конечно же,
О свете над темной водой.
* * *
Вода становится прозрачней,
А может, взгляд немного зорче:
Он чистый свет в неоднозначном
Увидеть хочет.
Недалеко, не вдалеке,
На ближней на реке.
Пока спокойно, лодок нет,
Глаза почти на самом дне.
Рыбак проплыл, и все сначала.
Речная тишина звучала.
