ПОЭЗИЯ И ПРОЗА
Мария Затонская
* * *
не страшно если воздуха набрав
ступаешь в лес откидывая область
зовущуюся городом наверно
но лучше бы совсем не вспоминать
так чтоб в пейзаж попали только сосны
горят тогда их голубые ветки
и полдень сквозь земное решето
сочится образуя пятна пятна
я говорила с кем-то непонятно
и так понятно отвечал мне кто
* * *
надо жизнь потратить кажется
успокоиться в конце
что такое в этой рожице
в переменчивом лице
проверяя назначение
шевелясь вперед назад
свет безбытный нерастраченный
голубой аэростат
оттого ли чувство долгое
будто как ты ни крути
не уместишься не спрячешься
в человеческом пути
* * *
но к небу поднимались абрикосы
у времени глаза темны раскосы
далекий сон не знающий конца
не ведающий этой перебранки
на стороне где горечь и зима
в татуировках вытянутых сосен
и лес густой теперь почти несносен
растянутый пространством по длине
и ноги вязнут в облаке живучем
и жизнь сама похожая на случай
как речь что неподвластна мне
* * *
Ничего не выходит, скажи мне, не потому ли,
что до первого снега еще как до Китая,
а дни уже малые, колкие и пустые,
липы изогнутые в полужесте застыли.
Вроде бы так и было до нашей эры:
каменная плакальщица за стеклом музея —
поступь тяжелая, трещинки на тунике,
глядишь на нее, а она никак не опустит руку.
* * *
кажется больше чем кажется
жизнь под лучом смерти
вот так моргнешь и исчезают предметы
по одному по два
люди исчезают так же
освобождая пространство
белое поле в котором
глазу не за что зацепиться
* * *
и ты прошел души не опрокинув
как тот прошел или другой еще
но лето мимолетное осталось
и помнишь вроде было хорошо
а в общем-то как будто и не важно
а важно что уже не разберешь
и вроде бы присесть измерить можно
раскрыв лицо как будто бы чертеж
на лавочке у своего подъезда
пока не кончилось сирень цветет как сон
плывет дымок от дальнего завода
и так печален так безбытен он