ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

Наталия Елизарова. Озеро.

Орёл: 3-е июля, 2023

Автор сборников «Осколок сна» (2006), «Черта» (2014), «Страна бумажных человечков» (2019), книг для детей «Мой ангел» (2015), «Я видел!» (2021) Наталия Елизарова известна прежде всего как поэт. Ее стихи переводились на двенадцать языков. Новая же книга — прозаическая. Сборник «Озеро» объединил рассказы и повести, написанные со времен учебы в Литературном институте имени Горького.

Елизарова не увлекается специальными выразительными средствами и стилистическими фигурами. Особенности ее манеры в простоте изложения и неожиданности финалов, в умении повернуть сюжет туда, куда меньше всего ждешь. Это проявляется, например, в таких рассказах, как «Красное платье», «Гера», «Кольцо».

Центральный персонаж, на котором фокусируется внимание читателя от текста к тексту, постоянно меняется. Повествование ведется не только от женского лица, но и от детского, а в ряде случаев — от мужского.

Общий мотив, объединяющий книгу, — мотив памяти рода. Наиболее проникновенными у Елизаровой получились те вещи, которые условно можно назвать автобиографическими. Речь не о реконструкции исторических событий и трагедий. Автор обращается к прошлому не ради того, чтобы разбередить раны, а чтобы вспомнить дорогих людей, которых давно нет, которых когда-то, возможно, ненароком обидел, которых по-прежнему ценит и любит («Подарок», «Кощей», «Пасха»).

«У кого нет памяти, у того нет жизни», — говорится в «Прощании с Матёрой» Валентина Распутина. Воплощение этой идеи наиболее явственно в рассказе «Растерянность», где героиня, находясь в другом городе, узнаёт, что отец попал в больницу с сердечным приступом. Автор избежал излишнего мелодраматизма и очень точно выбрал финальную точку, оставляющую много места для размышлений: «В конце коридора показывается врач. <...> Я еще ничего не знаю наверняка, но слезы уже набухают в глазах, мешая четко видеть».

Представленные рассказы демонстрируют умение автора конструировать замысловатые сюжеты, когда толчком служат автомобильная пробка («Равнодушие»), не самая удачная поездка на Шри-Ланку («Common giant squirrel, или Немного обо всем»), конфликт двух братьев на фоне редакторского задания написать о великом повелителе Монгольской империи («Чингисхан»).

Повесть «Озеро», давшая заглавие сборнику, предваряет эпиграф из рассказа Бориса Пильняка «Человеческий ветер»: «И каждая эпоха человеческой жизни, каждая страна, каждый город, каждый дом, каждая комната имеют свой запах — точно так же, как имеют свой запах каждый человек, каждая семья, каждый род <…>. …и — за эпохами, за событиями городов и стран — ему, этому, данному человеку — морщинки у глаз, запах комнаты — существенней, многозначимей, чем событья эпох».

Выбор такого эпиграфа, как мне кажется, показателен по двум причинам.

Первая — очевидная перекличка сюжетообразующих конфликтов рассказа Пильняка и повести Елизаровой. Правда, история Пильняка о том, как отец и сыновья не смогли примириться друг с другом. История же Елизаровой, схожая в чем-то с обстоятельствами из «Человеческого ветра», своим открытым финалом дает надежду на то, что примирение отца и дочери возможно.

Вторая причина снова возвращает разговор к общему смыслу книги. Кому адресован сборник? Вероятно, тому проницательному читателю, который понимает, что правда у каждого своя, что мир можно познать только в тех пределах, до каких позволит действующий через нас Всевышний. Не случайно героиня повести «Озеро» ловит себя на мысли, что ей не страшно быть одной, когда вокруг на целые километры никого, ибо «здесь присутствовало что-то большое и важное, что заполняло пространство и мысли, и не оставляло возможности отступить, не заметить, пройти мимо».

Каждая человеческая судьба имеет свой запах и цвет, и замечательно, что находятся художники, которым по силам это запечатлеть. «Морщинки у глаз» или луна у озера «словно огромное зеркало» неотделимы от исторических переломов, а порой и значимее их.

Шевкет Кешфидинов