ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

 

 

Владимир Паперный / при участии Владимира Туровского. Кино, культура и дух времени (Памяти Майи Туровской). (Серия «Кинотексты».)

М.: Новое литературное обозрение, 2023

 

Авторы (они же действующие лица) в пространном представлении не нуждаются. Владимир Паперный — ​автор «Культуры Два», сын Зиновия Паперного и Калерии Озеровой. Майя Туровская (1924—2019) — ​соавтор сценария «Обыкновенного фашизма» М. Ромма, один из крупнейших российских киноведов.

Уже в старости, когда Туровская жила в Мюнхене, ее увлекла идея сравнения двух кинематографов — ​советского и американского 1930—1950-х годов (до того, как известно, Туровская исследовала параллели между советским и немецким кино). Паперного и Туровскую связывало многодесятилетнее знакомство. Туровская сказала: «Ты все знаешь про историю советской культуры, а я все знаю про кино. Мы с тобой должны сделать совместный проект».

Проект начала, собственно, сама Туровская и изложила его контуры в работе «SOV-AM, или Голливуд в Москве», вошедшей в состав ее книги «Зубы дракона» (2015). Туровская же предложила список фильмов, которые имеет смысл смотреть и сравнивать. Паперный и Туровская встретились, посмотрели отобранные фильмы, поговорили, показали в американской университетской аудитории сравнительные киноцитаты, а потом Туровская, понимая лимит своих сил, переслала Паперному весь архив материалов.

Первоначальный план сделать документальный фильм натолкнулся на американские юридические сложности, Туровская скончалась — ​и ныне В. Паперный представил в (вынужденно)-книжной форме то, что оказалось в наличии. К шести парам фильмов, которые Паперный и Туровская обсуждали вдвоем, Паперный добавил еще пять пар. Сын Туровской, Владимир, как пишет Паперный, «исправил множество фактических ошибок и неточных формулировок, написал новую главу, обратил мое внимание на фильм „High Noon“ (это, к слову сказать, из самых больших удач в книге. — ​М. Е.) и нашел способ сделать общую конструкцию книги более логичной».

В чем же смысл предпринятого? Лаконично и внятно это сформулировала Туровская. Тезис № 1: «Авангард — ​это искусство не для народа, а (в 1930—1940-е годы. — ​М. Е.) нужно было искусство для народа. Вот как только нужно кино для народа, оно обязательно голливудское, потому что никакого другого кино для народа нет». Тезис № 2: «То, чем мы с тобой занимаемся, важно еще потому, что это разрушает, я бы сказала, мифологию себялюбия. Каждый думает, что он неповторим, но на самом деле мы все повторимы».

Это «настолько афоризмы», что, по законам жанра, не требуют развертывания. Но для книги нужно как раз оно. Важное обстоятельство: Паперный замечает, что, когда они с Туровской показывали (весьма успешно) видеопрезентацию в американском университете, «нам не пришлось заниматься ни киноведением, ни стилистическим анализом». Читатель вправе предполагать, что в книге будут и показ (потому — ​«сопоставления кадров из советских и американских фильмов — ​не просто иллюстрации к тексту, а неотъемлемая часть текста»), и собственно киноведение, и анализ — ​стилистический, да и всякий иной. Однако с двумя последними ингредиентами возникли, судя по всему, сложности.

Перед нами некая амальгама пересказов фабул фильмов, рассказов об их создателях и общеисторических экскурсов (впрочем, кратких: холодной войне посвящено, например, пять страниц). Все это должно быть цементировано тем, что Паперный называет «смыслом выбора». Смысл — ​процитируем автора — ​«можно сформулировать в виде двух взаимоисключающих утверждений. 1. Процессы, происходящие в двух странах, как говорила Майя <Туровская>, „где-то внутри необыкновенно схожи, при внешней противоположности“. 2. Чем глубже мы анализируем внешнее сходство фильмов, тем яснее мы видим драматическую разницу в их месседжах».

Тут, кажется, В. Паперный несколько противоречит утверждению Туровской, что «мы все повторимы», поскольку «месседжи» драматически различны. В какой-то момент читателя может посетить подозрение, что Туровская, занявшись сравнением двух кинематографов, имела в виду, быть может, нечто другое, чем то, что стало нынешней книгой.

В книге есть необъяснимые — ​или по крайней мере необъясненные автором — ​странности. Например, продюсеру Луису Б. Майеру, одному из главных героев книги, приписаны два разных места рождения, что, может быть, и неплохо: Майеру и читателю есть из чего выбирать (на самом деле кандидатов на место рождения Майера больше, о чем автор не упоминает). А вот Достоевскому — ​нет: у него родным городом оказалась Старая Русса. До этого автор, кстати, рассуждал не только о Zeitgeist, но и о genius loci. А может быть, это был юмор?

Михаил Ефимов

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Владимир Дроздов - Рукописи. Избранное
Владимир Георгиевич Дроздов (род. в 1940 г.) – поэт, автор книг «Листва календаря» (Л., 1978), «День земного бытия» (Л., 1989), «Стихотворения» (СПб., 1995), «Обратная перспектива» (СПб., 2000) и «Варианты» (СПб., 2015). Лауреат премии «Северная Пальмира» (1995).
Цена: 200 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
На сайте «Издательство "Пушкинского фонда"»


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России