ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

АЛЕКСАНДР КУШНЕР

 

 

* * *

           Игорю Кузьмичеву

 

Наше присутствие здесь, пребывание,

Это, наверное, чье-то задание,

Распоряжение, чей-то приказ,

Было бы скучно кому-то без нас.

 

Все эти звезды, созвездья, галактики

Лучше в теории, хуже на практике,

Что ему Вега, Телец, Орион?

Мы бы соскучились так же, как он.

 

Нашей Землею он втайне любуется,

Крохотной, жалкой, как дальняя улица,

Кто в мироздании знает о ней?

Нету прекрасней ее и грустней.

 

Как бы она ни была незначительна,

Он ободрительно и убедительно,

Звездную кверху вздымая метель,

Скажет: «Зато у вас был Рафаэль».

 

 

 

* * *

Хорошо, что я не католик, не иудей,

Хорошо, что не лютеранин, не православный —

И поэтому с Богом без лишних могу затей

Говорить — и ничем не завешен Он, не заставлен.

 

Перейти к сути дела, спросить (упразднен барьер,

И не статуя Он, чтоб уйти от вопроса в нишу):

Есть какое-нибудь оправдание, например,

Мукам слепорожденных детей? — я его не вижу.

 

Без посредников, и славословия ни к чему,

Песнопения — мы же не в консерваторском зале,

Сердце к сердцу, и хочется верить, что ум к уму,

Радость к радости, именно так, и печаль к печали.

 

 

 

* * *

Бронтозавры, кому они были нужны,

Птеродактили и диплодоки?

Почему так громоздки они и страшны?

Тут нельзя не подумать о Боге.

И ребенку такой бы мультфильм надоел,

Растянувшийся на миллионы

Лет, — хвостов их змеиных, раздувшихся тел,

Перепончатых крыльев фасоны.

 

Кто по этому поводу что-нибудь мне

Скажет? Я зоологию в школе

Проходил, но оставил ее в стороне,

Как шалаш или дерево в поле.

И Ламарк промолчит, пожимая плечом,

И Кювье — и прошла на них мода.

Ах, и Бог здесь, скорее всего, ни при чем,

А во всем виновата Природа.

 

Так ли мы ей нужны? И терпенье ее

Скоро кончится. Чем диплодоки

Хуже Ирода? Ужасы, казни, вранье,

Но шиповник цветет у дороги.

И воистину после Освенцима жить

И стихи сочинять неприлично.

Но пишу — так шиповник цветет, может быть,

Безоглядно, бесстыдно, привычно.

 

 

 

* * *

Эдуарду Крейнину

 

Я помню, как в детстве при мне говорили,

Что детство превыше всех жизненных благ.

Какими же глупыми взрослые были:

Я знал и в три года, что это не так.

 

Что взрослый, себя представляя ребенком,

Игрушкам, цветочкам и елочке рад,

И сказкам с их Бабой-ягой или волком,

А детский на мир подозрителен взгляд.

 

Я знал о какой-то глубокой ошибке,

Я знал о возможности бед и обид,

Но взрослые ждут от ребенка улыбки —

И он ради них улыбнуться спешит.

 

 

 

* * *

Офелия, Антоний, Клеопатра,

Отелло и Ромео, и Джульетта

Не стали смерть откладывать на завтра,

И порицал ли их Шекспир за это?

 

Нет, он жалел их, он же не священник,

А драматург, актер — и в этом смысле

Он даже наш любимый современник,

В каком, напомни, веке родились мы?

 

Отзывчивый, внимательно-подробный,

Так зная жизнь и свет его, и тени,

Наверное, он верил в мир загробный,

Но обходился без него на сцене.

 

 

 

* * *

В притворном ужасе, в неискренней тоске

Летают ласточки — предмет я выбираю

Не всякий все-таки: висит на волоске

Жизнь — так мне кажется, когда смотрю на стаю.

 

Кричат и мечутся. На самом деле им

Метаться нравится, срываться в крик приятно.

Увы, ныряльщицы за смыслом дорогим,

Кто заставляет вас искать его так жадно?

 

Что, если крылья вам чудесные даны,

Чтобы увиденным вы поделились с нами?

Не день ли завтрашний, как люди видят сны,

Мелькая, видите за ближними холмами?

 

Тогда скажите нам… Но ласточки, кружась,

Кричат по-прежнему — вся взбалмошная стая,

Как в детстве — мальчики, на плечи взгромоздясь

Своих товарищей, их тут же забывая.

 

 

 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ К. ЧУКОВСКОГО

Он Блока вывозил из Петрограда

В Москву на выступленья. Там-то Блок

И выслушал, что слышать бы не надо,

И выходил навстречу старый Рок,

И Блок кивал в ответ на оскорбленья

И, что он мертв, покорно признавал,

И доблестью назвать его смиренье

Мог, если б это понял, дикий зал.

 

Но мне еще обидней, что вожатый

И устроитель этих вечеров

Записывал в дневник, как соглядатай,

Что Блок и впрямь уныл и нездоров,

Трудны ему московские ступеньки,

И, мрачный, получив свой гонорар,

Молчал он, пересчитывая деньги,

Как все мы их считаем. Вот кошмар!

 

 

 

* * *

Ох нет, не торопи июльских дней, куда

Спешить, они светлы, а дальше будет хуже.

Не стану говорить, как светится вода

В Неве, как блещет шпиль, как подсыхают лужи.

 

Как в уличном кафе за столиком сидеть

Под тентом голубым приятно с кружкой пива.

А за городом ель умеет порадеть

Нам, липа угодить и подольститься ива.

 

Для радости как раз и нужен тот талант,

Что смотрит сквозь тоску, глядит поверх печали,

И тут, конечно, Фет — наш главный консультант,

Хотя для многих он в забвенье и опале.

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Владимир Дроздов - Рукописи. Избранное
Владимир Георгиевич Дроздов (род. в 1940 г.) – поэт, автор книг «Листва календаря» (Л., 1978), «День земного бытия» (Л., 1989), «Стихотворения» (СПб., 1995), «Обратная перспектива» (СПб., 2000) и «Варианты» (СПб., 2015). Лауреат премии «Северная Пальмира» (1995).
Цена: 200 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
На сайте «Издательство "Пушкинского фонда"»


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России