ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

СЕРГЕЙ СЕМЕНОВ

 

 

* * * 

В дождь, всё пропитавший, тяжелыми становятся вещи и

Отчего-то отчетливее сквозь слой подошв

Чувствуются неровности тротуара, стыки и трещины.

В дождь

 

Неуютно, как будто мокрой одежды касание,

Неприятное слово — колкость любая, ложь,

Грубость — отчетливо впечатываются в сознание.

В дождь

 

Резче черты зданий. И сумрак плачущий

Грубый камень стены ощупывает, как будто пальцы слепца,

Тугими струями. И ты — как этот город, уже не прячущий

Каменного лица.

 

 

 

 * * *                                       

Это стекол, от солнца ослепших, лак…

Хоть ты под одеяло забравшись, ляг,

Но настырно, словно на сбор развед-

Данных, лезет прямо в окно рассвет.

 

Между штор тяжелых и век сочась,

На уме имея одно «сейчас»,

Потому что он и «сейчас» — одно.

Ты, сознанья спрятавшийся на дно,

 

Мертвых снов завернувшись в глухую ткань —

Не тебе ли повелевают «Встань!»?..

Чтоб увидеть, поднявшись в конце концов, —

Солнце прямо смотрит тебе в лицо.

 

 

 

* * *                               

Только шага ритмичность — ни встреч, ни прощаний,

Ничего. Только солнца рассеянный диск.

Только катится парка дорожкой песчаной

С граммофонным шипеньем велосипедист,

 

Тот, что крутит педали мучительно долго,

По песку равнодушною шиной шурша,

Как пластинка, когда соскочила иголка,

Понапрасну расходует силы, кружа…

 

Жаль, что музыка эта уже отзвучала.

И немного совсем не хватило понять

В ней чего-то. Но можно поставить сначала.

С первой ноты знакомой. Опять. И опять.

 

 

 

* * *

Черт знает как, почти на ощупь,

Лишь на авось и милость Божью —

В открытый космос выйти проще,

Чем в темноте по бездорожью,

 

Где то кустов щетина колет,

То вдруг канава — хоть ложись в ней…

Переходить за полем поле,

Как будто ряд похожих жизней,

 

Чтоб ощутить родство с далеким

Пятном чуть видимого света,

Что в бесконечно одиноком

Пространстве потерялось где-то.

 

 

 

БАБОЧКА

Lest I appear frivolous…

Edward Norton Lorenz

 

Словно хиппи, увидевший мир в полноте цветов,

Ненадолго покинувший желтый свой батискаф,

Бог живет среди бабочек и цветов,

Словно краску, по полю их расплескав.

 

И забылась кисть, в работе ему отслужив,

И цветет картина — боже, как хороша!

И не шелохнется, крылья свои сложив,

Тонкокрылая трепетная душа.

 

Потому что яркое солнце и чист луг.

Потому что не связанным с этим нельзя стать,

И чем трепет ее отзовется, взмах, звук,

Может статься, даже Ему не дано знать.

 

 

 

* * *

Пока ты свету веришь слепо,

Жизнь обнадеживает, но

Вбивает звезды в крышку неба —

И вдруг становится темно.

 

И думаю — страшна не боль — я,

А тяжкого сомненья грех.

И путь из этого подполья

Один: наверх.

 

И страшно хочется проснуться,

Хоть сна и ни в одном глазу.

Так тесно, что не разогнуться, —

И я ползу.

 

Туда, где видится спасенье

За абсолютностью потерь.

И нет пронзительнее зренья,

Чем в слепоте.

 

 

 

* * *                           

В пустоту окна, опытный полуночник,

Смотришь, поезда чувствуя позвоночник

Позвоночником собственным. Вон — кому?.. —

Тот огонь потерянный, точка света,

Словно чья-то задумчиво сигарета

Прожигает тьму.

 

Вот куста мелькнет на мгновенье клякса…

Лишь огонь тот — фокусы параллакса —

Медленно, словно цепляется за стекло,

Все же мало-помалу сползает к краю.

И я полон всем тем, что о нем не знаю;

Только время наше с ним истекло.

 

Лишь одна пустота постоянна. То бишь

Заоконная бездна, в которой тонешь

Взглядом — словно в нее летит

Всё. На пределе полного отрешенья

Вдруг, моргнув, заметишь, как отраженье

Из вагона в тебя глядит.

 

 

 

* * *

Из дальней тучи — как из пакета порванного — вода.

Дождя по земле волочится синяя борода,

С тяжестью мрачной обрушиваясь там, вдалеке, на лес,

Видом одним всклокоченным как бы говоря: не лезь

В страха тайные комнаты, в свои тайники души

Ради твоего спокойствия заглядывать не спеши.

 

Но братец-солнце появится, пронзающий мрак лучом,

И страх первозданный рассеется, рассеяться обречен,

Сначала клоками рваными, а там и вовсе неразличим.

И вот обратно получены от страхов твоих ключи,

От той самой тайной комнаты; но открывать — постой.

Сколько мертвых чудовищ скрыто за дверью той?

 

 

 

* * *

Ни страны, ни погоста

Вне границы РФ,

Где уложен по ГОСТу

Будешь ты, умерев, —

 

Чтоб заныло сердечко,

Чтоб без лишних соплей;

Чтоб печальная свечка

За пятнадцать рублей…

 

Словно чьи-то обноски,

Примеряешь слова.

Это Рыжий и Бродский.

Твоего здесь — едва.

 

Ровно так же, ты знаешь,

Как, взрослея душой,

Сам язык проживаешь,

Словно опыт чужой,

 

В нем осевши надежно;

Словно нет ничего,

Словно жизнь невозможна

Вне контекста его.

 

 

 

* * *

Отара облаков пасется.

Опять мертвящая жара,

И печь полуденного солнца —

Как волны жара от костра,

 

Когда он деревяшки лижет.

Подумаешь: какая близь!

Толкни наш шарик чуть поближе —

И мы б спеклись.

 

Лишь облака — будто мила нам

Природа, — заходя тайком,

Нас накрывает одеялом.

И парником.

 

Всем читателям!

Чтобы получить журнал с доставкой в любой адрес, надо оформить подписку в почтовом отделении по
«Объединенному каталогу ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2021»
Полугодовая подписка по индексу: 42215
Годовая подписка по индексу: 71767
Почта России
Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27



В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.



Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.




А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.



Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.

Алексей Пурин - Незначащие речи


В книге впервые публикуются стихотворения Алексея Пурина 1976-1989 годов.
Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
Цена: 130 руб.

Михаил Петров - Огонь небесный


Михаил Петрович Петров, доктор физико-математических наук, профессор, занимается исследованиями в области управляемого термоядерного синтеза, главный научный сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе. Лауреат двух Государственных премий СССР. В 1990 – 2000 работал приглашенным профессором в лабораториях по исследованию управляемого термоядерного синтеза в Мюнхене (ФРГ), Оксфорде (Великобритания) и Принстоне (США), Научный руководитель работ по участию ФТИ в создании Международного термоядерного реактора.
В книге «Огонь небесный» отражен незаурядный опыт не только крупного ученого, но и писателя, начинавшего литературный путь еще в начале шестидесятых. В нее вошли рассказы тех лет, воспоминания о научной работе в Англии и США, о дружбе с Иосифом Бродским, кинорежиссером Ильей Авербахом и другими незаурядными людьми ленинградской культуры.
Цена: 300 руб.

Мириам Гамбурд - Гаргулья


Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.

Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.

Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.


На сайте «Издательство "Пушкинского фонда"»


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России