ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

АСЯ ВЕКСЛЕР

АВСТРАЛИЙСКИЙ СЛЕД        

По дороге к Мельбурну,

если вверх взглянуть,

поплывет замедленно

поздний Млечный Путь —

 

в брызгах, взятых на небо,

в синей мгле сквозной, —

ближе, чем когда-либо:

прямо надо мной.

 

Дух безбытный вклинится

в кромку бытия.

Напрочь запрокинется

голова моя.

 

Мыс, что станет с лодочку,

ткнется, как в причал,

в каменную точечку.

Нет за ней начал.

 

Раз уж быть конечною,

пусть бы для конца

кануть каплей млечною

на Рукав Стрельца, —

 

вдруг там уготовано

помнить наизусть,

что командирована

и вот-вот вернусь.

 

 

 

ПРОПАЖА

Иголка с нитки соскользнула…

Ищи, сперва не встав со стула,

потом с магнитом: где ж она,

та, что внутри себя черна?

 

Попутно вспомнив про уловки

потомка черта и чертовки,

скажи чертенку: «Поиграй,

но насовсем не забирай».

 

Когда же он и в самом деле

ее вернет среди недели,

то обозначится — ей-ей! —

его отметинка на ней.

 

Нельзя водиться с темной силой.

Но ты шепни чертенку: «Милый,

всё, что теряла я, верни

мне лично — вскоре, в эти дни».

 

 

 

ВДОГОНКУ

Оставь политику политикам —

пускай с мигалками прокатятся;

критерии искусства — критикам:

вдруг упорядочат сумятицу.

 

И пусть читают левых левые,

тогда как тех, кто справа, — правые;

а классиков — закоренелые

сторонники, пока что здравые.

 

Вся сморщась, истончится кожица,

изменятся телодвижения,

хотя ничто ничем не кончится,

предуготовив продолжение.

 

 

 

ДЕБЮТ

Трижды по четверть века; вдобавок несколько

полугодий — семестров — отзвуки на порог.

И, в обход срока давности, — голос отцовский: Эстерка;

а от песни Бетховена школьная кличка — Сурок.

 

Имя мое домашнее не выходило и`з дому.

Прозвище, исчерпавшись, памятно мне одной.

Но — клик-другой на давнее, и проступают издали

чуть ли не все подробности, взятые глубиной.

 

…Свет лишь на сцене. Висящая в зале живопись

затенена. Отчетлив негромкий аккомпанемент.

Из ниоткуда в воздухе полунамеком жимолость,

дуги холмов, дороги цвета неярких лент.

 

Эта, что напрямик, так и не отмаячила:

тянется от Савойи, даже на вид жестка.

Мальчик — другое дело. Как я жалела мальчика,

из края в край идущего, и вместе с ним сурка…

 

Помню ли я Удмуртию, Глазов и чувство голода?

Помню ли о Победе достигшую тыла весть?

Косвенно. Появилась еда. Оттаивая от холода,

стали откармливать. Но я не привыкла есть.

 

 

 

* * *

Приснился сон, какой нельзя придумать.

Остерегаясь ненароком сдунуть

летучий след, чудачка втихаря

с ним носится; а зря или не зря,

известно сну, который выбирает,

о чем сказать, — всё прочее стирает,

давая знать в предутренней тиши:

легко вздохни: он рад был от души

увидеться, соединив края

минутной яви и небытия.

 

 

 

НА НОВЕНЬКОГО

Дело не в еще одном стихе,

если не зачатом во грехе,

то рожденном тайно меж помех:

клином свет на нем, что младше всех.

 

Рано для звучанья наизусть.

На глазок прикинуть не возьмусь

изначальный вес его и рост.

А прогнозы врут — какой с них спрос?

 

Боязно: по-своему чудной,

от руки написанный, сквозной,

ничего окрест не застолбя,

тщится узаконить сам себя.

 

 

 

ОБЩЕНЬЕ МУЗ

Тропа наверх к оливам — как для кино-

фрагмента. Каллиопа видит Клио:

— Привет! — И мой тебе! Легко ли в маске

взбираться в гору? — Не сгущая краски, —

вздыхает, отвечая, Каллиопа, —

слух подтвержден. Больным-больна Европа.

— Уж не пора ли, — хмурит брови Клио, —

найти двух дев, пригодных к роли и. о.,

курировать историю и эпос,

препоручив им для начала опись?..

— История сама себя опишет,

а эпос, между прочим, еле дышит.

— Ах, Каллиопа, всюду перемены…

Не угадаешь, что уйдет с арены.

А взыщут с нас: не слишком ли инертны?..

Как думаешь, мы все еще бессмертны?

— Само собой, — вникает Каллиопа, —

ведь мы всё те же, что и до потопа.

А как, скажи, Эрато и Евтерпа?

Чем заняты? — Эрато, будто нерпа,

вновь плещется; Евтерпа молодится.

— А что поет? — «Где зелень, там водица».

Вообрази: на них в цветочек маски.

И обе Аполлону строят глазки.

— Какие есть. Я что-то запыхалась.

Пора побыть в тени хотя бы малость…

Урания — вот кто меня приводит

в отчаянье, когда в себя уходит

или — поштучно! — звезды проницает,

темнит, предположенья отрицает…

Пытливая!.. А что первоисточник —

Кастальский ключ? — Бормочет свой подстрочник.

Клянусь, одно и то же переводит:

«Пройдет и то и это. Всё проходит».

Никем не обойден, ничем не болен,

а нынче вдруг шепнул, что обездолен:

«На языке, повторами чреватом,

что ни скажи, всё пахнет плагиатом».

— Не без того… Но, Клио, есть же тропы, —

теряет громкость голос Каллиопы, —

похожие на будущие русла.

Там все слова новехоньки до хруста…

 

«Пожалуй, разговор — прогулки ради», —

решает ветр. И, шевеля их пряди,

из нелюбви на чем-то ставить точку

готов махнуть за море в одиночку.

 

 

 

НАПОСЛЕДОК

Был — и отбыл. Свято, нет ли — место пусто.

Отбессонничал, впотьмах окном светя.

Монолог мой — в основном, конечно, устно —

обращен к нему два месяца спустя.

 

…Есть ли там подобие летосчисленья

и общенья, пусть единожды в году?

Принимают ли сквозь млечность поздравленья,

дня рождения посмертного ввиду?

 

Сплошь безмолвие? А если вдруг иначе,

говорят ли, сокрушаясь о своем

(снявши голову, по волосам не плачут),

или смахивают влагу рукавом?

 

Хочешь новости? В «ЖЗ», тебе вдогонку,

публикации твои — одна к одной —

не дают закрыть промеж миров заслонку.

Появись, хоть выпито за упокой.

 

Вот, скажу, твое последнее посланье.

Не бывать такому дважды на веку.

Что ни слово, то прямое попаданье,

безупречно угодившее в строку.

 

Взгляд на данность: многое перегорело,

и писать бы надо пеплом — на манер

азиатского художника, умело

применившего золу. Был в масть пример

 

из художеств. Покивать ли головою,

покачать ли, — заключенное в тиски

слово пепел, задевая за живое,

норовило отделиться от строки —

 

от линейной однозначности набора,

соблюдающего норму и режим,

до немыслимого пекла, до повтора

пепла пеплом через месяц с небольшим…

 

Составная текста — голос. И по следу

эхо слов, теперь уж из небытия:

Приезжай! (Пока не время, но приеду.)

Я на связи. Обнимаю. Твой М. Я.

 

Снявши голову, по волосам не плачут.

С шестьдесят седьмого, сколь ни есть препон, —

тьма занятий… По-эйнштейновски взлохмачен,

одержим, отмечен, недооценен.

 

 

 

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Долгая жизнь поэта Льва Друскина
Это необычная книга. Это мозаика разнообразных текстов, которые в совокупности своей должны на небольшом пространстве дать представление о яркой личности и особенной судьбы поэта. Читателю предлагаются не только стихи Льва Друскина, но стихи, прокомментированные его вдовой, Лидией Друскиной, лучше, чем кто бы то ни было знающей, что стоит за каждой строкой. Читатель услышит голоса друзей поэта, в письмах, воспоминаниях, стихах, рассказывающих о драме гонений и эмиграции. Читатель войдет в счастливый и трагический мир талантливого поэта.
Цена: 300 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России