НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

МИХАИЛ ЗЕНКЕВИЧ

Семь стихотворений 1940-х годов
из «Альбома с серебряным обрезом»

«ПО КАПЕЛЬКЕ РАЗБАВЛИВАЙ...»

 

Февраль сорок второго… Победа еще не смела утверждаться в своей конечной прописке: пропитанный кровью канат яро перетягивался под Ленинградом, под Москвой, в Крыму. Тогда же наблюдал впервые схватку вблизи и Михаил Зенкевич, попав в расположение артполка на калужском участке фронта. А в его «тылу» — холостяцкий (без эвакуированных в Чистополь жены и сыновей) быт в полуподвальной московской квартире, литературное, переводческое преимущественно, скороделие, ночные дежурства при авианалетах, лов простейшей еды.

Но как раз в ту тяготную пору поэт размашисто вывел на заглавной странице чистого крупноформатного массивного блокнота в черном переплете свое имя, а под ним: «Альбом с серебряным обрезом». Значение этого шага прояснилось постепенно. Война миновала, блокнот продолжил верно сопутствовать автору и густо наполнялся стихами, претендуя быть подробным портретом всей поздней поэзии Зенкевича, хотя портретом, почти скрытым ото всех. Последние занесенные туда строчки датируются маем семьдесят первого. Наконец, ровно через полвека после завершения, мы прерываем архивное одиночество «Альбома».

Ниже следует выборка из его начального десятилетия. Это и очередной (потому, что не первый для автора, и потому, что вдохновлен стоянием в магазине за пайком) сонет «В смердящей давке…» — шекспировский оммаж и одновременно антитеза превозносимому Цветаевой «кастальскому току» продуктовой очереди эпох беды. И строфы памяти матери Евдокии Семеновны (семейная нота — сквозная). И просящийся в хрестоматии «Неуловимый» — хлестко-лукавый ответ пересудам о Зенкевиче «запуганном, затаившемся, безвольном, уступившем року, сверхосторожном, уклончивом etc., etc.». А вот от какого момента либо события велся отсчет прихотливой самонеуловимости — остается гадать…

В том числе и к Главной книге второй половины огромной поэтической дороги Михаила Зенкевича обращена Международная научная конференция в честь его 135-летия, намеченная Пушкинским Домом на сентябрь.

В публикации сохранены особенности авторского написания.

 

 

* * *

Всё словно тяжестью свинцовой

Придавлено, мертво давно.

Бескормицей зимы суровой

Обглодано, оголено.

 

И только облачные груды

В снегах рябиновой зари

И перисты, и красногруды,

И праздничны, как снегири.

 

22 ноября 1942, Москва

 

 

 

* * *

Изгнаний Дантовских  частицу,

Гомера нищенство прими,

Чтоб с песней вольною пуститься

Бродить бездомным меж людьми.

 

Иль власть имущим и богатым

Витиеватостью пера

Служи поэтом-лавреатом

На иждивении двора.

 

Твори и радуясь, и мучась

И помни, что во все века

Поэта истинного участь

Была трагична и тяжка.

 

16 августа 1943

 

 

 

* * *

В смердящей давке, в брани непотребной

Молодок разбитных и злых старух,

К их галочьему крику странно глух,

Стою я молча в очереди хлебной.

 

Перенесенный вдруг в дворец волшебный

От голода, от нищеты разрух,

Забылся я: мне услаждает слух

Журчаньем сладостным родник целебный.

 

Как пьяница-актер, я — в роли пэра.

В моей руке, как молния, рапира.

Глоток пятисотлетнего вина

 

От королевского былого пира

Меня хмелит, но мысль моя ясна:

Я день открыл сонетами Шекспира!

 

2 октября 1943, утром после очереди за хлебом с томиком сонетов Шекспира

 

 

 

Неуловимый

Лет уж тридцать минет скоро

Или больше, может быть, —

Не могу для разговора

С ним минуты улучить.

 

Есть к нему большое дело,

Нет важнее ничего,

Так на сердце накипело,

А поди — поймай его.

 

Как зарница тьму мгновенно

Проясняет на лету,

Объясниться откровенно

С ним хочу начистоту.

 

Каждый день я с ним встречаюсь,

А дознаться не могу.

Коротко я с ним общаюсь.

Только наспех на бегу.

 

Что-то буркнет, пробормочет

И шмыгнет куда-нибудь.

Иль боится, иль не хочет

Прямо мне в глаза взглянуть.

 

А поймаешь с глазу на глаз

И к стене его припрешь,

Он, отвиливая, нагло

Заплетет такую ложь.

 

Иль с своей обычной шуткой

Он на все махнет рукой

И ответит прибауткой:

«Вот еще! Пустяк какой!»

 

Иль отрежет вдруг сурово:

«Что пристал? С твоим умом

Мы друг друга с полуслова

И без болтовни поймем».

 

Столько лет мы с ним знакомы,

Не могу понять никак:

Чем друг к другу мы влекомы?

Друг он мне? Иль тайный враг?

 

Человек неуловимый,

Объясниться с ним нельзя.

Собеседник этот мнимый,

Он — не кто иной, как я.

 

23 января 1944, на рассвете

 

 

 

* * *

Первое марта. День Евдокии.

Тостом заздравным звенит потрясен

Воздух бурливый. Раскаты такие

С гирла Днепра посылает Херсон.

 

Мама, сегодня твои именины.

Что ж не садишься ты с нами за стол?

Вздулись ржаною опарой равнины.

Ветер весенний к нам с юга дошел.

 

Слышишь — щебечут довольные дети.

Что ж не идешь ты? Простынут блины.

В каждой зеленой и красной ракете

Всплески веселости их зажжены.

 

Первое марта. День Евдокии.

В небо шипучке ракетной взлетать…

Чьи ж именины?

                              Твои иль России?

Мать именинница —

                                    Родина Мать!

 

1 марта 1944, ночь

 

 

 

* * *

Ее во всем улавливай,

Она живит весь мир.

По капельке разбавливай

Чудесный эликсир.

 

Ведь без многообразия

Житейских чувств, идей

Чистейшая поэзия

Смертельна для людей.

 

15 июля 1944

 

 

 

В темноте

Глаза открою иль закрою, —

Кругом все тот же мрак сплошной,

Подобно огненному рою,

Кишат миры передо мной.

Разлитая в пространствах сома,

Светящееся молоко…

Как тело стало невесомо

И растворяется легко!

И мнится мне:

                        сознанья атом

Вдруг расщепляется,

                                и я

В круженьи вечном и заклятом

Несусь

            в простор

                                небытия.

Огнистых вихрей неустанность,

Роящаяся пустота…

Что это?

              Звездная туманность

Иль комнатная темнота?

 

5 января 1948, темнота

 

Публикация, вступительная заметка
и подготовка текста С. Е. Зенкевича

 

Всем читателям!

Чтобы получить журнал с доставкой в любой адрес, надо оформить подписку в почтовом отделении по
«Объединенному каталогу ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2021»
Полугодовая подписка по индексу: 42215
Годовая подписка по индексу: 71767
Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27




А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.



Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.

Алексей Пурин - Незначащие речи


В книге впервые публикуются стихотворения Алексея Пурина 1976-1989 годов.
Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
Цена: 130 руб.

Михаил Петров - Огонь небесный


Михаил Петрович Петров, доктор физико-математических наук, профессор, занимается исследованиями в области управляемого термоядерного синтеза, главный научный сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе. Лауреат двух Государственных премий СССР. В 1990 – 2000 работал приглашенным профессором в лабораториях по исследованию управляемого термоядерного синтеза в Мюнхене (ФРГ), Оксфорде (Великобритания) и Принстоне (США), Научный руководитель работ по участию ФТИ в создании Международного термоядерного реактора.
В книге «Огонь небесный» отражен незаурядный опыт не только крупного ученого, но и писателя, начинавшего литературный путь еще в начале шестидесятых. В нее вошли рассказы тех лет, воспоминания о научной работе в Англии и США, о дружбе с Иосифом Бродским, кинорежиссером Ильей Авербахом и другими незаурядными людьми ленинградской культуры.
Цена: 300 руб.

Мириам Гамбурд - Гаргулья


Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.

Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.

Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru