ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ
Елена Макарова. Путеводитель
потерянных.
М.:
НЛО, 2020
Сегодня прошлое — категория скорее топографическая, нежели
временна`я. По меткому выражению Дэвида Лоуэнталя, «прошлое — чужая
страна». В эпоху всемирного торжества памяти, как ее назвал Пьер Нора, когда
прервалась живая связь времен, все мы обречены бродить по прошлому в поисках
своей идентичности. Заблудившиеся, потерявшиеся в этой стране рискуют раствориться
в вечном забвении. Поэтому им требуется путеводитель. Название книги можно
распространить на всю многолетнюю работу ее автора в образовании, литературе,
искусстве, истории — «Путеводитель потерянных». Елена Макарова помогает
своим читателям, героям своих книг, так же как ученикам и просто всем, кто
ее окружает, обрести себя.
Письмо Макаровой, а в этой
книге особенно, лишено аффекта. Иными словами, она не пытается воздействовать на
наши чувства сильными средствами, беспощадным языком фактов, которые парализуют
наши тела и волю, лишают голоса и тем самым блокируют всякую возможность
понимания. Это не значит, что книга не эмоциональна. Но эта эмоциональность другого
рода. Она не травмирует. Елена почти не касается травмы напрямую. «Путеводитель
потерянных» — книга не о холокосте. Автор говорила, что эта книга
«о людях в системе». Можно сказать еще короче: это книга о людях.
В каждой главе происходит встреча с человеком. Не с его или ее прошлым,
а именно с человеком. Прошлое в «Путеводителе…», каким бы кошмарным
оно ни было, не выделяется в нечто отдельно стоя´щее, а органично
вплетается в ткань судьбы, в то, что называется жизнью. Все герои книги —
люди со своими «тараканами», слабостями, моментами счастья и горя, встречами,
расставаниями, влюбленностями и со своим прошлым. Всех их связывает личность
автора. В последней главе Макарова проводит параллели между своей судьбой,
судьбой отца Григория Корина (Коренберга), его семьи и их соседей по ХХ веку —
чешскими евреями, братьями Орнштейнами. Карты путешествий, случившихся спустя
полвека (в августе 1968-го югослав предлагал вывезти Елену из Праги на Запад
в багажнике автомашины) и произошедших позднее, воображаемых и реальных, словно наслаиваются друг на друга. Место действия — Центральная
и Восточная Европа, Москва —
Прага — Терезин — Варшава — и обратно… Одни путешествуют в багажнике, другие —
в скотовозах, третьи — на танках. В какой-то момент
возникает ощущение дежавю, когда женщина, пережившая холокост, не может понять,
чьи это танки на улицах Праги в 1968 году, русские или немецкие. Однако
Елена не сравнивает и не уравнивает системы, страны и даже эпохи. Она
сравнивает поведение людей в условиях чрезвычайного положения. В теории
«мультивекторной памяти» Майкла Ротберга это называется «сравнивающей солидарностью».
Макарова обладает редким талантом эмпатического внимания, умением ставить себя на
место другого и проживать свою-жизнь-как-чужую и чужую-как-свою. И здесь
неизбежно вспоминается типология свидетелей Дж. Агамбена.
Он говорит о трех типах свидетелей.
1) Testis — тот, кто что-то
видел или присутствовал при чем-то, но не участвовал. Это ближе всего к обычному
свидетелю в суде. Он дает testimony, то есть свидетельские показания.
2) Superstes — тот, кто пережил
нечто ужасное и пытается поведать об этом. Поэт Примо Леви, переживший Аушвиц,
такой свидетель.
3) Auctor — актер, автор. Тот, кто дополняет чье-то свидетельство,
дает голос тем, кто по каким-то причинам не может свидетельствовать, и тем
самым позволяет состояться свидетельству. Но в этом случае авторское в прямом
этимологическом смысле неизбежно перемешивается со свидетельством.
Это именно то, что происходит в книге Макаровой, особенно в последней
главе. В нашей переписке автор формулирует это следующим образом: «У меня,
что касается этой книги, есть сквозные конструкции, я вообще вещь вижу как
строение. Я ставила леса вокруг каждой судьбы, а потом, постепенно, они
исчезали». Леса — внешняя конструкция, которая не просто повторяет форму
строения, но в случае, если здание пострадало от времени или разрушений, восстанавливает
эту форму до полной. И таким образом одновременно воссоздает образ прошлого
и обозначает контур будущего здания. На иврите слово «ed» («свидетель») по
крайней мере фонетически напоминает слово «od» («еще»). В еврейском праве
«ed» выполняет все три функции. И вот относительно третьей функции интересно,
что для удостоверения какого-то события, преступления или новолуния, необходимы
два свидетеля. Фактом свидетельствования они дополняют эти события, как бы дают
ему состояться. Иначе нет новой луны, даже если все ее видят. Но двое нужны и для
того, чтобы удостоверять друг друга. В противном случае, если речь идет, скажем,
о преступлении, один свидетель, свидетельствующий без второго, считается доносчиком.
Макарова как раз такой второй свидетель, который удостоверяет чью-то личность. Она
свидетель свидетельства. Но и ее герои тоже подтверждают ее жизнь. Найти Зденека
или Мауд в Праге или в Тель-Авиве необходимо в том числе, чтобы спасти
маленькую девочку, которую избивают в московском интернате за то, что она еврейка.
Только так можно понять то, что происходило когда-то. Агамбен писал, что мы знаем
о холокосте всё или почти всё, но по-прежнему ничего не понимаем. «Путеводитель
потерянных» дает ключ к пониманию.
Хаим Сокол
| |
|
|
Лауреаты премии журнала "Звезда" за лучшие публикации 2022 года
Елена Бердникова
Площадь восстания. Роман (№ 8)
Михаил Ефимов
Парамонов-85 (№ 5)
Дягилев. Постскриптум (№ 8)
Юлий Рыбаков
На моем веку. Главы из книги (№ 4—6)
Алексей Комаревцев
Цикл стихотворений (№ 10)
ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"
Данила Крылов
Цикл стихотворений (№ 1)
Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ по каталогам:
«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2022»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2022/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767
|
В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27
Новые книги издательства "Журнал «Звезда»": |
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.

В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.

А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.

Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br>
В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.

В книге впервые публикуются стихотворения Алексея Пурина 1976-1989 годов.
Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик.
С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi»
(Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска).
Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг
эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких
поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира»
(1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014).
Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме
(2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский,
французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
Цена: 130 руб.

Михаил Петрович Петров, доктор физико-математических наук, профессор, занимается исследованиями в области управляемого термоядерного синтеза, главный научный сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе. Лауреат двух Государственных премий СССР. В 1990 – 2000 работал приглашенным профессором в лабораториях по исследованию управляемого термоядерного синтеза в Мюнхене (ФРГ), Оксфорде (Великобритания) и Принстоне (США), Научный руководитель работ по участию ФТИ в создании Международного термоядерного реактора.
В книге «Огонь небесный» отражен незаурядный опыт не только крупного ученого, но и писателя, начинавшего литературный путь еще в начале шестидесятых. В нее вошли рассказы тех лет, воспоминания о научной работе в Англии и США, о дружбе с Иосифом Бродским, кинорежиссером Ильей Авербахом и другими незаурядными людьми ленинградской культуры.
Цена: 300 руб.

Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.
Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт,
прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг
и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы»
в восьми томах и романа «Чудо», написанного
на русском. В переводе на русский язык вышла
книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист,
переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг
эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик.
С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi»
(Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска).
Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг
эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких
поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира»
(1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014).
Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме
(2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский,
французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
На сайте «Издательство "Пушкинского фонда"»
Национальный книжный дистрибьютор "Книжный Клуб 36.6"
Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru
|