ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

Лидия Мишкульниг

Фирма

 

Я — фирма. И, как каждый может заметить, фирма успешная. Во мне три этажа, на каждом по одиннадцать офисов, в каждом офисе по двенадцать рабочих мест. В целом рабочих мест триста девяносто шесть. А еще обслуживающий персонал, инженер по эксплуатации здания, сторож и несколько компьютерщиков. В здании полным-полно посетителей. Курьеры доставляют документы и клиентские материалы. Клиенты и сами приходят сюда поработать вместе с сотрудниками, и ежедневно несчетное количество желающих обращаются ко мне с заявлением о приеме на работу.

Я хорошо плачу сотрудникам. Я наняла поваров, обновила террасу; в ясную погоду обедать можно на свежем воздухе.

Люди работают превосходно. Два-три года уходит на то, чтобы обучить сотрудника и начать получать от него максимальную отдачу. Я в большей степени склонна принимать на работу мужчин, потому что женщины чаще выбывают из строя. Не успев устроиться на работу и пройти обучение, они объявляют о своей беременности, и приходится заново подыскивать себе сотрудников. Всех мужчин стоило бы тоже отправлять в декретный отпуск, чтобы компенсировать различие между полами.

Принуждение, к сожалению, не приводит к решению проблемы. С женщинами так обстоит дело с незапамятных времен. Детей они воспитывают всё хуже. И кормят они их теперь всё хуже и хуже. Всё больше жирных типов приходят наниматься в мою команду. Меня тошнит от жира, распирающего их вялую кожу, от женщин, которые, глотая слюни, набивают себя утешительной едой и переполняют мое чрево. Такие сотрудники вызывают у меня омерзение; повара вынуждены непрерывно готовить жареную свинину и другие жирные блюда, чтобы заткнуть эти ненасытные глотки.

Поскольку эти лоботрясы называют меня жирной свиньей (и это за то, что я принимаю их на работу, хорошо ее оплачиваю и еще за то, что у фирмы хороший оборот и потому мне достается вполне приличная дополнительная прибыль), я предполагаю, что пробуждаю в них зависть и каннибальские желания. Не люблю принимать на работу жирдяев. Я рискую тем, что они меня сожрут, если только я позволю им кататься тут как сыр в масле. У входа в помещение я установила весы. Они контролируют каждого претендента на работу. Весы скрытно вмонтированы в пол, и я могу считывать их показания на моем компьютере. Исходя из моего опыта идеальное тело для моей фирмы должно обладать весом на десять процентов выше идеального. Эти тела — не толстые, но и не стройные. Вялость благополучия в них еще не проявилась. Еженедельно я проверяю вес сотрудников, когда они покидают фирму, и таким образом вычисляю достижение каждого по обжорству и дисциплине исходя из их разницы в весе между понедельником и вторником. Разумеется, время, а также вес опорожнения тоже оцениваются и учитываются. Тот, у кого получается слишком долго и много, приглашается на разговор. Как, впрочем, и тот, у кого выходит слишком мало. В этом случае я пытаюсь взывать к их совести — ведь я же фирма слишком понимающая и снисходительная, чтобы заставлять сотрудников испытывать тяжкие угрызения совести, так что даже те сухопарые типы, которые не желают ни отдавать, ни принимать ничего, удерживают всё в себе и ничем не обмениваются с другими, — даже они размягчаются и обзаводятся парой килограммов жира, заметных во время ролевых игр на семинарах. Заглянуть во внутренний мир человека не дано никому, но выманить человека из его панциря — это возможно, и тогда всё проходит намного быстрее и без всякого насилия. Женщины в этом случае чрезвычайно открыты и щедры до отречения от самих себя, что делает их в моих глазах особенно жалкими. Женщины замыкаются в себе только в определенных ситуациях. И, когда они замкнуты в себе, сколько бы ты ни старался достучаться до них, сколько бы ни проявлял к ним свою симпатию, чего бы только ни преподносил в качестве подарка, — они так и останутся недоступными. Ты можешь потом, взяв ножницы, попытаться перерезать те узы, которыми она связана со мной, но ты только затупишь ножницы, потому что узы эти жесткие и прочные, и женщина только тогда будет готова воспринимать тебя, когда эти узы окажутся настолько натянутыми, что сами разорвутся, или же когда женщина вдруг, как по щелчку, освободится от них и они при разрыве ударят по ней самой, да так, что она, травмированная, окажется на полу перед твоей дверью. Вот тут ты можешь делать с ней что хочешь. Она — лишь тело, что не имеет больше веса. Она входит через черный ход, где нет вмонтированных в пол весов, потому что в этом уже нет никакого смысла. Она ест с моих рук, а не с тарелки, которая стоит на кухонном столе фирмы и которую подают и убирают повара; у всех на глазах я даю корм телу, не обладающему больше весом, — унизительный жест, который приучает всех остальных сотрудниц фирмы никогда не доходить до того, чтобы впутаться в какие-либо узы.

Меня считают надежной страховочной подушкой.

Пока тело женщины привязано к деторождению, оно остается пленником самого себя. Пока гигантский паразит высасывает из него все силы, оно не может ни самоутвердиться, ни обрести самостоятельности. Если раньше мы были связаны с женщиной — поставщиком детей, то теперь она полностью в нашем распоряжении, потому что репродукционный процесс протекает автоматически и женщина получила право свободно действовать. Я совсем не против того, что тело женщины теперь избавлено от детей, что женщина убивает в себе женщину, окончательно избавляется от нее. Ведь это значит, что она теперь наконец-то наделена равными с мужчинами правами и обязанностями.

Никто не получает жизнь в подарок, каждый платит свою цену за право существования. Почему же тогда женщина должна дарить жизнь? Жизнь завоевывается. Почему бы ей, вместо того чтобы рожать, не пробиться на мою фирму и не обогатить меня, используя свои навыки борьбы?!

Мужчины же с самого начала хороши, потому что на ребенка им наплевать, поэтому симпатии у меня они тоже не вызывают. Но к работе они всё равно приспособлены лучше чем женщины. Жизнь женщин, вытеснивших из себя женское, вне фирмы, меня мало интересует. Но я заинтересована в том, чтобы вобрать в себя все их силы, когда они придут в фирму. Ведь я же хорошая фирма. Я существую, пока разрастаюсь. Поначалу я веду себя как фирма, активно продвигающая женщин, и беру к себе на работу наиболее самоотверженных из них, но потом мне уже всё равно, женщины они или мужчины. Я заменяю женщин мужчинами так или иначе. Под конец у нас остаются одни мужчины, и нет никакой необходимости продолжать обсуждать все эти половые различия. Когда-нибудь у нас появятся общие туалеты. Так что напрасно я оборудовала женский и мужской туалеты.

А когда-нибудь у нас не останется ни одного мужчины. Возможно, останется лишь человек, который рискнет до скончания века оставаться со мной на ринге. Бороться со мной — дело безнадежное. В отличие от моих служащих, которые сражаются за то, чтобы не оказаться измотанными до болезни или уволенными, я как юридическое лицо бессмертна. Меня можно разгромить, подорвать, ликвидировать или засудить, но посадить, заключить в тюрьму меня нельзя, потому что я не обладаю телом. Но на моих этажах обитают служащие, которые обладают телом, находящимся в моем распоряжении. О себе я не беспокоюсь, я исчезаю и вновь возникаю, где и когда хочу. Но мои служащие со своим постоянным телом привязаны к определенному месту и времени и копошатся в этих пределах, здесь и сейчас, оправдывая свое существование.

Рассуждая о своей власти, я, конечно, перескакиваю с пятого на десятое. Ну а какой властью обладаете вы? Вы можете мне отказать. Будучи фирмой, я беспола и терпелива. Я жизненно заинтересована в сохранении полов, чтобы иметь возможность оставаться бесполой, поверьте мне. Это прозвучит парадоксально для ваших ушей, но жизнь такова: мы нуждается в своей противоположности. Всё так, как есть, уважаемые дамы и господа. Вам не нужно создавать обстановку страха, достаточно только создать секретную ячейку, в которой вы будете осуществлять свою деятельность. Разумеется, таким образом, чтобы никто этого не заметил, то есть продвигая определенные решения и проявляя компетентность в социальных вопросах. рассуждая о своей власти. Вмешиваясь в разговор, вы становитесь телом, имеющим вес. В понимании этого факта лежит успех фирмы. Нельзя упускать различия. Мне нравится, когда люди смеются надо мной и моими мнимыми сомнениями и не принимают всерьез мое якобы наивное отношение ко всему этому. Я — машина реализации, дамы и господа, мне хочется быть видимой, если не сказать живой, как физическое лицо. Тут без сильных выражений не обойтись.

 


Лидия Мишкульниг (род. в 1963 г.) — писательница. Публикуется с 1994. Автор романов «Половина жизни» (1994), «Голливуд зимой» (1996), «Сестры страха» (2010), «Судья» (2020) и сборников малой прозы «Семь искушений» (1998), «Не стоит беспокоиться: девять напастей» (2009), «Райская машина» (2016). Лауреат литературной премии им. Иоганна Беера (2017).
Перевод выполнен по изданию: Lydia Mischkulnig. Macht euch keine Sorgen. Neun Heim­suchungen. Innsbruck—Wien: Haymon, 2009.

 

Перевод Залины Мардановой

 

 

Владимир Гарриевич Бауэр

Цикл стихотворений (№ 12)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Михаил Олегович Серебринский

Цикл стихотворений (№ 6)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Сергей Георгиевич Стратановский

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Михаил Толстой - Протяжная песня
Михаил Никитич Толстой – доктор физико-математических наук, организатор Конгрессов соотечественников 1991-1993 годов и международных научных конференций по истории русской эмиграции 2003-2022 годов, исследователь культурного наследия русской эмиграции ХХ века.
Книга «Протяжная песня» - это документальное детективное расследование подлинной биографии выдающегося хормейстера Василия Кибальчича, который стал знаменит в США созданием уникального Симфонического хора, но считался загадочной фигурой русского зарубежья.
Цена: 1500 руб.
Долгая жизнь поэта Льва Друскина
Это необычная книга. Это мозаика разнообразных текстов, которые в совокупности своей должны на небольшом пространстве дать представление о яркой личности и особенной судьбы поэта. Читателю предлагаются не только стихи Льва Друскина, но стихи, прокомментированные его вдовой, Лидией Друскиной, лучше, чем кто бы то ни было знающей, что стоит за каждой строкой. Читатель услышит голоса друзей поэта, в письмах, воспоминаниях, стихах, рассказывающих о драме гонений и эмиграции. Читатель войдет в счастливый и трагический мир талантливого поэта.
Цена: 300 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России