ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

Александр Вергелис

 

 

* * *

Поближе к сирени, поближе

к листве, где свистят соловьи,

к черемухе этой, бесстыже

раскинувшей кисти свои, —

 

так, чтобы лицо утонуло

в надушенных их кружевах…

Подальше от гуда и гула,

поближе к табличкам Катулла —

к паросскому мрамору — ах,

 

к старинным, с истресканным глянцем,

поблекшим в своем далеке

живым флорентийцам, голландцам,

к Венере и Флоре в венке.

 

Поближе бы к синему морю,

мизинец хотя б окунуть!

Да, всё это рядом, не спорю,

но всё же — поближе б чуть-чуть.

 

К Тебе бы поближе — о дай же

лицо мне увидеть Твое!

И только от смерти подальше.

А, впрочем, куда без нее?

 

 

 

* * *

В электричке вечерней,

приникая к окну,

безымянный, ничейный,

я спокойно усну.

 

Ровно тронется, дрогнув,

и покатит вагон

вдоль перронов, подробных,

как мой медленный сон,

 

мимо Пулково, мимо

Дудергофских высот…

И со мною незримо

тень твоя поплывет

 

по сиреневой дымке,

где осока и сныть,

где тебе, невидимке,

так привольно скользить,

 

где серебряной птичкой

самолет в вышине…

Я усну в электричке

и заплачу во сне.

 

 

 

 * * *

Давай поговорим о пустяках,

почешем языками — трали-вали —
и вспомним невзначай, как в Озерках

мы озеро переплывали.

 

Неторопливым брассом в тишине

глазами к солнцу, падавшему в воду.

И голос твой имел, казалось мне,

с водой и солнцем общую природу.

 

По золотой дорожке он скользил,

и, легкости дыханья не теряя,

смеялась ты, и мир что было сил

хотел казаться чем-то вроде рая.

 

Там был Адам восторжен и несмел,

у Евы — челка падала косая

на бровь, и он всё вздрагивал и млел

от каждого случайного касанья.

 

Перевернувшись на спину, тела

расслабив, в небо белое глядели —

как в потолок из влажного тепла

усталостью наполненной постели…

 

Полжизни утекло с тех пор, когда

я изнемог от нежности и жажды,

но губы мне еще горчит вода,

в которую не входят дважды.

 

 

 

ДВЕ ЗИМЫ

 

I

Ишь, паскуда скупая,

наступает зима,

за бесценок скупая

парки, скверы, дома.

 

И отдать себя рады

за копеечный лоск

колоннады, ограды

и газетный киоск.

 

Ты подмяла мой город,

а меня ты не трожь!

Но хватает за ворот

и берет ни за грош,

 

и несет вдоль проспекта,

и теперь я уже —

просто зябнущий некто

в ледяном мираже.

 

 

 

II

Я двустопный анапест

не люблю, не люблю.

Эти рифмы крест-накрест

по привычке леплю.

 

Будто снова подросток,

я вернуться могу

на пустой перекресток

в новогоднем снегу.

 

Там зима ворковала

и за руку брала,

и вела вдоль канала,

в переулки вела.

 

Помнишь, милая, надпись

на снегу? Я забыл.

Я двустопный анапест

навсегда разлюбил.

 

Твой любимый когда-то

петроградский размер —

это тоже утрата,

пораженья пример.

 

От табачного дыму

сердце ноет слегка.

Я вернул бы ту зиму,

да обуза тяжка.

 

 

 

* * *

Посмотри, как легко свой бессмысленный свет

нам погибшая дарит звезда.

Будет вечер, я выйду купить сигарет

и уже не вернусь никогда.

 

Кто-то скажет, что видел меня через год

в чебуречной на станции «Ч»:

бородатый, с шарманкой — стоит и поет,

и сидит попугай на плече.

 

Кто-то станет божиться, что встретил меня

на восточном базаре, что я —

площадной акробат и глотатель огня,

и в мешке моем дремлет змея.

 

И кому-то Сибири приснятся леса,

а кому-то — полярные льды.

Посмотри, как на травы ложится роса:

это я заметаю следы.

 

Это я говорю, припадая к снегам,

затаясь у последней межи:

ты опутай меня по рукам и ногам,

ты как хочешь меня удержи.

 

 

 

* * *

В восемь вечера, шагом степенным —

окончания службы ввиду –

поднимается он по ступеням,

вынимая ключи на ходу,

 

в предвкушении чая с конфетой,

телевизора et cetera…

Он сегодня по лестнице этой

уходил на работу с утра.

 

И весь день проведя на работе

в несомненно полезном труде,

вдруг он слышит: «Вы здесь не живете!

И вообще не живете нигде.

 

Мы прощения просим покорно,

но сегодня в полпервого вас

из конторы забрали на скорой.

В холодке вы лежите сейчас.

 

И в зевоте конфетные губки

прикрывая ладошкой, сестра

бесполезные склянки и трубки

убирает с пустого одра».

 

«Что за глупости, честное слово! —

возражает решительно он. —

Мне на службу вставать в полшестого!

Я на должность вчера утвержден!»

 

И, уверенно к двери шагая,

он проходит бестрепетно сквозь

и беззвучно зовет: «Дорогая,

тут со мною такое стряслось!»

 

И, невидим, садится за ужин

там, где тени с тенями слились, —

членом общества, правильным мужем —

чтобы утром по лестнице вниз

 

шаг за шагом, не зная иного,

с чернотою могильной во рту

погружаться уверенно снова

в обжитую свою пустоту.

 

 

 

* * *

Случается, проснешься среди ночи,

сиянием, увиденным во сне,

разбужен — будто Богу глянул в очи.

И вот в слезах лежишь на простыне.

 

И до утра, пока не тронет солнце

твой влажный лоб внимательным лучом,

не знаешь ты, чего тебе неймется,

о чем ты плачешь, думаешь о чем.

 

О том, что не готов был к этой встрече

и никогда готов не будешь к ней,

ты в сумерках вздыхаешь, человече.

А свет ночной чем дальше, тем бледней.

 

Ты погоди — придет к тебе на помощь

дневная правда, юркая, как мышь.

Лови ее — и ничего не вспомнишь.

Беги за ней — и всё себе простишь.

 

 

 

 БЕЛАЯ НОЧЬ

Как хорошо, что жизнь не повторится!

Вообрази — всё заново опять,

за шагом шаг, страницу за страницей,

как второгодник, будешь повторять.

Все ссадины и шишки, все больницы,

все глупости (забыть бы их, замять!)

 

Жить вечно — это значит, дорогая,

остаться на продленку и сидеть,

глаголы надоевшие спрягая:

зависеть, ненавидеть и терпеть…

Коль жизнь начнется новая, другая

что делать с этой? Гнать? Держать? Вертеть

 

ее в руках, как ту окаменелость? —

оставить жаль и взять с собой невмочь.     

Чтобы родиться вновь, какая смелость

нужна! Пожалуй, только б эту ночь

я повторил. Как небо раскраснелось

над соснами — как ты тогда, точь-в-точь.

 

Как жаль, что ничего не повторится —

ни завтра, ни когда-нибудь потом.

Беги ко мне, сестра моя, сестрица,

хватая задыхающимся ртом

отпущенный нам воздух, всё, что снится

нам в сумерках с сиреневым кустом.

 

 

 

* * *

Ты посмотри, какие платья

видны в витрине магазина!

Одно из них, рискну сказать я,

надеть могла бы Прозерпина,

 

покинув ад, полуслепая,

еще страшась дневного света,

но всё уверенней ступая

по плитам Невского проспекта,

 

скользя ступнею неокрепшей

с озябшею фиалкой нежной,

по Карповке обледеневшей

и по заснеженной Манежной.

 

Но, испещренная следами

ее истоптанных сандалий,

зима навалится снегами,

вернется вновь — не навсегда ли?

 

И это платье примеряя,

случайно выронишь слова ты:

«Что нет зиме конца и края,

и мы немного виноваты».

 

 

 

* * *

Как жирафы длинношеие,

набежали клены в сад

и кому-то в утешение

всё ушами шелестят.

 

Прохожу ограды мимо я,

мимо запертых ворот,

и опять картина мнимая

мне покоя не дает:

 

будто там, за вязью лиственной,

в одиночестве ночном —

дом забытый, дом единственный

с непогашенным окном.

Тихо в доме. Ночь советская

в репродукторе шипит.

Всё уснуло, только детская

до сих пор еще не спит.

 

Там за шторою опущенной

в свитерочке голубом

я тропическими кущами

и жирафами бегущими

заполняю свой альбом.

 

Где-то там они, за шторою…

Но увижу из окна

лишь ограду, за которою

тень печальная видна.

 

 

 

* * *

С дочерью впервые в Эрмитаж.

Давка вавилонская внутри.

С этажа за ручку на этаж

водишь и невольно входишь в раж:

— Посмотри на это! Посмотри!

 

Саркофаги, мумия жреца.

Занесло нас… — Пап, а он живой?

— Да, пожалуй… Но не до конца…

Дядя спит, не разбуди его.

 

Поскорей бы в следующий зал!

— Почему у тети нету рук?

— Да не трогай, я тебе сказал!

Грызла ногти… Я шучу, мой друг.

 

— Егоза, куда ты? Да куда ж…

— Папа, там павлин, скорей ко мне!

Это счастье — с дочкой в Эрмитаж,

где Нева с корабликом в окне.

 

Посмотри сюда. Теперь сюда.

У креста печалится народ.

— Дядя умер, да? — Пожалуй, да…

Но не плачь, не плачь, не навсегда!

Он проснется, встанет и пойдет.

 

 

 

* * *

Вниз по речке, что зовется Суйда,

на простом каком-нибудь челне

поплывем когда-нибудь отсюда

в утренней молочной тишине.

 

Поплывем, течению вверяя

весь запас подаренных нам дней,

чтобы время без конца и края

разливалось за спиной твоей

 

по лугам некошеным и чащам,

чтобы знать уже наверняка:

счастье — жить текущим, настоящим,

как трава, и небо, и река,

 

что бежит, туманами объята,

на восход, петляя, на закат.

Ничего, что русло узковато

и челнок немного тесноват.

 

Ничего, что много от начала

утекло воды, — вода не в счет.

Ничего, что жить осталось мало:

жизнь проходит, а река течет.

 

 

 

 

 

 

Всем читателям!

Чтобы получить журнал с доставкой в любой адрес, надо оформить подписку в почтовом отделении по
«Объединенному каталогу ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2021»
Полугодовая подписка по индексу: 42215
Годовая подписка по индексу: 71767
Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27



Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.




А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.



Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.

Алексей Пурин - Незначащие речи


В книге впервые публикуются стихотворения Алексея Пурина 1976-1989 годов.
Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
Цена: 130 руб.

Михаил Петров - Огонь небесный


Михаил Петрович Петров, доктор физико-математических наук, профессор, занимается исследованиями в области управляемого термоядерного синтеза, главный научный сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе. Лауреат двух Государственных премий СССР. В 1990 – 2000 работал приглашенным профессором в лабораториях по исследованию управляемого термоядерного синтеза в Мюнхене (ФРГ), Оксфорде (Великобритания) и Принстоне (США), Научный руководитель работ по участию ФТИ в создании Международного термоядерного реактора.
В книге «Огонь небесный» отражен незаурядный опыт не только крупного ученого, но и писателя, начинавшего литературный путь еще в начале шестидесятых. В нее вошли рассказы тех лет, воспоминания о научной работе в Англии и США, о дружбе с Иосифом Бродским, кинорежиссером Ильей Авербахом и другими незаурядными людьми ленинградской культуры.
Цена: 300 руб.

Мириам Гамбурд - Гаргулья


Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.

Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.

Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru