ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

Ольга Ермолаева

 

ЖЕРДИ, ПЛАХИ, ВАГОНКА, ГОРБЫЛЬ...      

 

 

* * *

Говори, говори, грибоедовский злой Тегеран,

злополучный Багдад, — о, как будто огрели кнутом!..

Возле яслей, где ныне Младенец лежит, осиян,

преклоне́нно спрошу: что же, Господи, будет потом,

 

если в легких полно веселящего газа атак —

дальше некуда плыть в парниковом эффекте войны?

Разве все мы теперь — только стаи голодных собак,

лишь мира́жи в башке — эти цивилизации сны?..

 

В грибоедовской Персии — пыль, бирюза, пахлава,

ворс ковров да лиловых дроздов по-над миссией крик…

Дипломатия, мать твою, ты хоть, надеюсь, жива:

вот последняя роскошь — не злато и нефть, а слова,

как словечко «хиазм» — древнегреческий, здравствуй, язык! —

«усиленье контраста, известный ораторский шик»...

 

Утешает одно: всё, что стало, — бывало и встарь;

утром семечко штрейфлинга в сбитой постели найти,

в детской жажде и гор и морей слышать всякую тварь…

…там, в рябящем от вспышек, за сутки уставший грести, 

вероятно, не спит в серебрящейся лодке Рыбарь.

 

 

 

«СЛОВАРЬ ВЕТРОВ»

…Тогда всю осень горевала,

слезами растравляла веки,

один «Словарь ветров» читала

из всей своей библиотеки.

 

Один-единственный, любезный,

где всех ветров сошлись обличья:

«пылко`й», «сладимый» ли, «небесный»,

«хохлачий», «ледниковый», «птичий»…

 

И «брамсельный», и «восходящий»,

и вихорь — «дервиши пустыни»,

«женатый» и «руководящий»,

и ветр по имени «Косыня».

 

И все ветра в душе ревели —

аж по-людски не молвить слова…

И вот к Володе мы и Лере

пустились в гости в Одинцово.

 

Тут счастье подает мне знаки

и перст на губы налагает…

ах, здесь отдельные собаки

с разбегу двери растворяют!

 

И, как сады Семирамиды,

клубясь, огнями помавая,

над грубой наготою быта

витает музыка родная.

 

Мы так возрадовались вместе,

в метель сошедшись на обеде,

как будто получили вести

о жизни на другой планете.

 

Словно крылом весь мир накрыло

и зло ракетных войн не хочет…

как будто душу отпустило

тягчайшее из одиночеств!

 

И, ставя чайную посуду

на тяжелобольной планете,

мы гордо лицезрели чудо —

и это чудо было дети.

 

Ах, жизнь, каких ты сотворила! —

смеясь, подспудно, постепенно!

ведь были — Ася и Марина,

а стали — Саша и Елена…

 

И эта девочка, что любит

коней — больше всего на свете!

Уйду, и музыки не будет.

Пускай хотя бы дует ветер!

 

Любой! «Богемский», «гейдельбергский»,

и «дарданелльский», и «венгерский»,

«пещерный» или «тропосферный»,

«каньонный», «склоновый», «макрельный»…

 

Все — «баргузин» ли, «изгирин» ли,

«козлиный» ли, «горно-долинный» —

лишь бы не радиоактивный.

Лишь бы не радиоактивный!

 

 

 

* * *

...снежная Ялта тогда

(как в фильме «Асса» почти)

была мой любимый дом,

принадлежа лишь мне…

 

Непринужденность и

смелость, и юная дурь,

и море — по волшебству

мне стало родней родни.

 

Как я беспечна была,

несметных кошек бедней:

служить на почте и свой

вверх-вниз обходить Дарсан…

 

Еще не рассвет зимой,

на Кирова крик: «Молоко-о-о!» —

с нетяжкой почтарской сумой

вазон огибать, фонтан

 

замшелый… Сладко бежать...

А чудо-громаде внизу —

ворочаться и дышать,

ворочаться и дышать…

И воздух — подарок мне…

 

О, и Морской вокзал —

там, где хранится кладь,

томится мой чемодан

и том Цветаевой в нем…

 

(…Нет, это всё ж не я —

в квартире ночной, в Москве,

дланями отодвигая

стены, бредущая пить…)

 

Прелестные, как одалиски,

с усмешкой в пытливых зрачках,

идут вереницы кошек

в мой сон… смятенно глядят...

 

А явь: вертолетчики Ливии,

взлетая, передают:

«Доброе утро всем!

Только не этому… Эр,

шарму´та*, шарму´та он…»

 

 

 

ЗА КРОТОСТЬ — РОЗУ АРИСТОТЕЛЮ          

Скажи сей горе сдвинуться,

И, если истинно веруешь, — сдвинется.

 

Сто раз убита и унижена —

всё лепечу: «Да ничего!»

Как жизнь бессовестно обужена

во имя не поймешь чего!

 

Тем хорошо — скрипят уключины,

и озеро, и женский смех…

Не говори: «за всё уплочено!» —

за всё уплочено у всех.

 

И я ль на племя это сирое

(крестьянка — на царя!) ворчу?

Всё мчу на помощь, простодырая,

ах, сумасходная, лечу…

 

На каждого эксплуататора

не надышусь, всех обниму —

пусть этот из иллюминатора

глядит, башкой припав к нему…

  

За кротость — розу Аристотелю!

такой вот, сударь, исихазм.

еще — поклон работодателю!..

...и жизнь, и слезы, и маразм…

 

Старик со тщанием шарманщика

твердит про мамин креп-жоржет,

из самолетного стаканчика

допив, покинет сей фуршет.

 

Пусть дева бекала и мекала,

был злобен с бодуна пиит…

…реанимация уехала —

ей ни спасиба за визит!

 

 

 

БЕЗ ПОСВЯЩЕНИЯ           

Солоно… кисло… пресно…

Нет, не дадут иной!

Имя твое чудесно

в грязной Москве весной.

 

Спи, где у изголовья

чертополох сухой.

Запах Средневековья —

извести свежий слой

 

с оттиском литографским,

с хаосом мастерской…

На утонченном арабском

бы говорить с тобой.

 

Он не протей-амеба —

львиный, кошачий рык:

глотка, гортань и нёбо,

эквилибрист-язык, —

 

долгие гласные звуки

булькающей воды,

все эти акведуки,

голосовые лады…

 

Сносит в музеях двери

живописи орда:

входят «дикие звери»**

в старые города.

 

Море — за домом в соснах,

аспидный цвет небес,

стенопись — светоносна,

в яслях кто спал — воскрес...

 

Женщина зря наутро

произнесет: «Смирись!..»

…Охра, сепия, умбра,

сурик, мягкая кисть.

 

 

 

* * *                               

Знаешь, на юге Индии —

узкоколейка в горах:

при перепаде высот —

два км крутизны!

 

Такие подъемы в гору

обычной ж/д не взять,

поэтому там проложен

престранный зубчáтый рельс…

 

При этом нá гору поезд

вползает вперед «хвостом»,

и тепловозы в лобешник

толкают его наверх…

 

Я это к тому, как трудно

мы тащимся: сквозь тоннель,

найдя на путях то буйволов,

то нищих, то обезьян…

 

…Дела мои презабавны:

в убитую книгу свою

гляжу, как преступник смотрит

в лежащий пред ним УК;

 

дрогнули в этом сраженье

все мои корпуса:

егерские, гренадерские,

мортирные et cetera.

 

Гвардейский, артиллерийский,

конный, пехотный тож,

и все искровы`е роты

не оправдали надежд;

 

Воздушно-десантный также

и корпус космических войск

вкупе с моим резервным

и корпусом ПВО,

 

не говоря о казачьем,

летучем — как персть,

                                   как шерсть…

А я-то их комплектовала

понтонным, обозным добром!..

 

Насчет крепостной артиллерии —

тут я махнула рукой…

 

...По поводу узкоколейки:

ее уж не перешьют

да-да! защитило ЮНЕСКО,

прикрыло своим крылом…

 

Шу´т с ним, с зубчáтым

                                    рельсом, —

традиционно: прости!

Дыши, храни тебя, Боже,

рисуй, но не плавай в грозу...

 

 

 

* * *

 Жаль вас, детства халвы развесные,

обливная глазурь да имбирь;

жаль вас, бревна, бруски, обрезные,

жерди, плахи, вагонка, горбыль, —

 

всех заложников станций товарных,

лесобирж, лесопилок, делян —

смоляных, скипидарных, янтарных,

тихо мреющих по штабелям…

 

...маму — с личиком счастью навстречу —

ах, юна, две косы за спиной!

Сбоку, рослы и широкоплечи, —

старшеклассники пестрой стеной…

 

(Этот цирк, град Звиядов, Гургенов, —

столь развязна, груба школота!

Изумленно взирает Тургенев:

та, мол, это Москва аль не та?)

 

Этот цирк на воде — исполать ей!

Хоть на печке кипит в чугунках!..

…маму — в милом единственном платье

цве´та бронзы, в рельефных цветках:

 

загляни к нам, постой между нами,

да прости наконец-то меня…

...Не грози мне, Открытое Пламя, —

у меня еще много огня.

 

 

 

* * *                   

Куда ты уходишь, ночь,

туда же и страшный сон!

  

…хоть ножницами курочь —

с чулочным — куклу — лицом,

без носа, без глаз и рта,

без пакли под вид волос…

...взяла ль ее темнота

иль в печку сквозняк унес?

  

…Не помню свой детский страх,

а вспомню о разных швах,

портновских стертых мелках

и ниточных тюрючках,

про выкройки из газет,

весь этот любимый вздор:

про байку, батист, глазет,

про штапель и коленкор…

  

И как меня изумлял

там, где освещенья нет, —

в отеле старом «Урал» —

во мраморе скрытый свет!

  

...как слезы текли с окон,

глаза глядели с икон…

  

А тут хоть какой курбет

случился б… как спят в гробу:

и десять, и двадцать лет

одно и тоже бу-бу…

  

Все эти каля-маля,

всё эдак вот на фу-фу

да голого короля

приказы через губу!

  

Там — деду шитье кальсон,

здесь — Масловки стук и бряк…

 …как пить, заберет сквозняк —

с чулочным — куклу — лицом!

 

 


* Проститутка (араб.).

** Фовизм (от фр. «les fauves»).

Владимир Гарриевич Бауэр

Цикл стихотворений (№ 12)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Михаил Олегович Серебринский

Цикл стихотворений (№ 6)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Сергей Георгиевич Стратановский

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Михаил Толстой - Протяжная песня
Михаил Никитич Толстой – доктор физико-математических наук, организатор Конгрессов соотечественников 1991-1993 годов и международных научных конференций по истории русской эмиграции 2003-2022 годов, исследователь культурного наследия русской эмиграции ХХ века.
Книга «Протяжная песня» - это документальное детективное расследование подлинной биографии выдающегося хормейстера Василия Кибальчича, который стал знаменит в США созданием уникального Симфонического хора, но считался загадочной фигурой русского зарубежья.
Цена: 1500 руб.
Долгая жизнь поэта Льва Друскина
Это необычная книга. Это мозаика разнообразных текстов, которые в совокупности своей должны на небольшом пространстве дать представление о яркой личности и особенной судьбы поэта. Читателю предлагаются не только стихи Льва Друскина, но стихи, прокомментированные его вдовой, Лидией Друскиной, лучше, чем кто бы то ни было знающей, что стоит за каждой строкой. Читатель услышит голоса друзей поэта, в письмах, воспоминаниях, стихах, рассказывающих о драме гонений и эмиграции. Читатель войдет в счастливый и трагический мир талантливого поэта.
Цена: 300 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России