ЭССЕИСТИКА И КРИТИКА

Марк Харитонов

Увядание, или Перечитывая Л. Н. Гумилева

 

Нынешняя пандемия обострила чувство тревоги, общего кризиса, перед которым не впервые оказалось человечество. В Интернете многие стали рассуждать, как новая угроза скажется на жизни страны, отзовется в их собственной жизни, в общем умонастроении. А мне вспомнилось, как почти год назад я подумал про увядание перед неизбежным (в моем возрасте уже близким) концом, захотелось осмыслить сам этот феномен.

 

 

1

Начиналось со странного полуэссе-полуверлибра — что-то в духе Сэй-Сёнагон:

 

Увядание человека, тело теряет упругость,

Соки усохли, воспоминания засорены, как сосуды.

Блуждаешь где-то, не зная, что хочешь найти…

 

А там, естественно, и об увяданье природы:

 

Лепестки последних цветов, желтеющая листва,

Синева над золотом просеки, волшебство листопада —

Торжество ликующей осени…

 

Торжество — но при этом все-таки увядание:

 

Болезнь, грибком изъеденные стволы, бурелом еще поторопит…

 

И мысль заработала дальше:

 

Увяданье народа, пресыщенность без угроз,

Сам себе становится неинтересен,

Ищет отраду в мифах, придуманных измерениях,

Лишь бы отодвинуть куда-то подальше конец,

Как это делали предки тысячелетья назад

Надеясь дождаться, родить способного провести через пустыню…

 

Вот тут-то мне, наверное, и пришел на ум Лев Николаевич Гумилев: вспомнились его суждения о пассионариях, о мифической и реальной истории, об увядании и расцвете не народов — этносов.

 

 

2

Я одно время интересовался не просто сочинениями этого человека — самой его личностью, незаурядной, знаковой, как теперь говорят. Сын великих родителей, проживший яркую жизнь. Как-то, проезжая по Тверской области, в городке Бежецк увидел памятник семейству Гумилевых: у них там было имение. Году в 1968-м в коридоре издательства «Восточная литература», где я подрабатывал переводами и рецензиями, мне его показали: «Вот сын Ахматовой». Я узнал Л. Н. Гумилева среди прочих: очень был похож на мать. А в 1977-м я попал на семиотическую конференцию, надеясь услышать доклад Гумилева «Географический фактор в истории». Но первым тогда получил слово Вяч. Вс. Иванов, сославшийся на здоровье; он свой доклад затянул. Гумилев обиделся и ушел.

Сейчас для работы снял с полки его книгу «Этногенез и биосфера Земли» (Гидрометеоиздат, 1990). Странное издательство. Плохая бумага, выцветший шрифт. А тираж, между прочим, 50 000. Автор предисловия профессор Р. Ф. Итс пишет, что книга была написана около 15 лет назад и депонирована в научно-исследовательском институте. «Обычная судьба депонированных работ — распечатка по заявкам специалистов в двух-трех сотнях экземпляров. Иначе случилось с книгой Л. Н. Гумилева… В какой-то момент интерес к ней усилился благодаря тексту под названием „Автонекролог“ (опубликован в журнале „Знамя“ (1988, № 1)). Сразу появились и другие публикации в периодической печати („Сельская жизнь“, „Радуга“, „Известия“, „Нева“, „Век ХХ и мир“, „Советская культура“ и др.)». Причину необычной популярности его публикаций можно отчасти объяснить их литературными достоинствами — это мнение автора предисловия стоит принять к сведению.

На страницах книги я обнаруживал теперь свои пометки, знаки вопроса, иногда восклицания. Вспоминал, как при чтении то и дело возникали оговорки, сомнения, требовалась перепроверка, на которую моей эрудиции не всегда хватало. А он с явным удовольствием сыплет малоизвестными именами, фактами. В каких-то частных областях (история гуннов, хазар) Гумилев несомненный специалист. Но иные обобщения этой грандиозной, отчасти поэтической концепции принять не так просто. Варьируется, например, мысль о том, что смешанные браки ведут к вырождению и гибели этноса. «Потомство от экзогенных браков… гибнет в третьем-четвертом поколении». Османскую империю, сам турецкий этнос погубили инородцы, которых веками брали на службу, прежде всего военную. (Таких людей, перешедших в мусульманство, называли «ренегатами», причем слово это первоначально не имело оскорбительного оттенка.) «Эту этническую целостность развалили в XIX в. многочисленные европейские ренегаты и обучавшиеся в Париже младотурки». Поневоле примериваешь: а немцы и прочие европейцы на русской службе со времен Петра I, а грузины, татары и прочие жители Российской империи, получавшие русское дворянство (не говоря об одиозных евреях)? А правнук эфиопа, внук немки Пушкин — продукт вырождения? Там, где происходит наложение «этнических полей разного ритма», возникают «какофония», «антисистема» — настаивает автор.

Но сама заостренная постановка вопроса заставляет задуматься, и прежде всего его самого. «А так как за время существования человека на Земле все этносы давным-давно вступили между собой в контакты, то, казалось бы, антисистемы должны были вытеснить этносы, заменить их собой, уничтожить все живое в своих ареалах <…>, — пишет автор. — А ведь подобного почему-то не произошло. Значит, в мире есть какой-то могучий импульс, противодействующий распространению антисистем и, возможно, очищающий от них лик Земли». Дальше говорится о явно неземном происхождении «пассионарных», как он их называет, толчков. «Близкий Космос принимает участие в охране природы…» (с. 484).

Пассионарность — вот важнейшее понятие в концепции Гумилева. По его определению, это — «активность, проявляющаяся в стремлении индивида к цели (часто иллюзорной) и в способности к сверхнапряжениям и жертвенности ради этой цели».

Имеет смысл еще немного углубиться: «пусковой момент» этногенеза — это внезапное появление некоторого числа пассионариев и субпассионариев. Фаза подъема сопровождается быстрым увеличением числа пассионариев; акматическая фаза характеризуется максимальным числом пассионариев; фаза надлома — это резкое уменьшение их числа и вытеснение их субпассионариями; инерционная фаза — медленное уменьшение числа пассионарных особей; фаза обскурации — почти полная замена пассионариев субпассионариями, которые в силу особенностей своего склада либо губят этнос целиком, либо не успевают погубить его до вторжения иноплеменников извне.

Терминология может показаться сложной, но литературная живость изложения, право же, облегчает ее восприятие.

Страницы, где Гумилев описывает периоды упадка, «сумерки» этноса, читаются как злободневная публицистика. «В искусстве идет снижение стиля, в науке оригинальные работы вытесняются компиляциями, в общественной жизни узаконивается коррупция». Узнаётся еще многое: потребительская психология, расслабленность, гедонизм, наркотики, сексуальная распущенность, пассивность общества, уничтожение природы.

Гумилев, однако, не утверждает, что процесс этногенеза зависит единственно от пассионарности. Имеют значение и другие факторы: этническое окружение, географическая среда, уровень социально-экономического развития, технической оснащенности и т. д. Наибольшую роль, однако, играет то, что Гумилев назвал «пассионарным напряжением»: количество пассио­нариев в этносе, соотношение пассионариев с обывателями и субпассионариями.

 

 

3

В 1968 году выдающийся биолог, генетик Н. В. Тимофеев-Ресовский и его ученик Н. В. Глотов вместе с Гумилевым стали готовить большую статью для журнала «Природа» с изложением теории этногенеза, в которой биологи отвечали за популяционно-генетические основы теории. Но вскоре между ними начался конфликт, который объяснялся нежеланием Льва Николаевича отказываться от эстетически привлекательных идей, если они не подтверждались фактами. Дошло до того, что Тимофеев-Ресовский, который не терпел научно не обоснованных концепций, оскорбил Гумилева, обозвав его «сумасшедшим параноиком, обуреваемым навязчивой идеей доказать существование пассионарности». Тимофеев-Ресовский потом извинялся, но оскорбленный его так и не простил. Причиной резкости стали некоторые особенности теории Гумилева. Основываясь на трудах В. И. Вернадского, он заявил, что биогеохимическая энергия живого вещества биосферы аналогична электромагнитной, тепловой, гравитационной и механической. Большей частью она находится в гомеостазе — неустойчивом равновесии, но иногда наблюдаются флуктуации — резкие подъемы и спады. «Тогда саранча летит навстречу гибели, муравьи ползут, уничтожая всё на своем пути, и тоже гибнут, крысы… из глубин Азии достигают берегов Атлантического океана…» Н. В. Глотов, отвечавший на письмо Гумилева, заметил: «По крайней мере половину содержащихся в ней (гумилевской теории. — М. Х.) вопросов просто нельзя даже ставить».

Еще более жесткой на этом фоне была рецензия М. И. Артамонова — давнего друга и покровителя Гумилева. Он описал пассионарность в категориях «теории героя и толпы» и не принял гумилевской концепции этноса, назвав этнос «аморфной структурой», никак не связанной с ландшафтом и не имеющей «четких очертаний».

 

 

4

Сочинения Л. Н. Гумилева между тем становились все популярнее — во многом благодаря уже отмеченным их литературным достоинствам. Первая его книга «Хунны в Китае», посвященная межэтническим контактам и этническим химерам, была построена просто как художественное произведение. В основе ее композиции — развернутая метафора пожара: «Тление», «Вспышка», «Костер», «Пожар», «Накал», «Полымя», «Три цвета пламени», «Зарево», «Огни гаснут», «Угли остывают», «Пепел».

В более поздних работах (очерках «Эхо Куликовской битвы», «Черная легенда», популярной книге «От Руси до России», монографии «Древняя Русь и Великая степь») он пытался доказать, что Русь — это продолжение Орды, а многие русские люди — потомки крещеных татар. Гумилева можно считать евразийцем в буквальном смысле слова — сторонником русско-тюрко-монгольского братства. Для Гумилева евразийство было не политической идеологией, а образом мысли. Согласно его концепции, Александр Невский помог хану Батыю удержаться у власти, а взамен «потребовал и получил помощь против немцев и германофилов». Татаро-монгольское иго, собственно, не было игом, а являлось союзом с Ордой, то есть русско-татарским «сим­биозом». Монголо-татары стали защитниками Руси от немецкой и литовской угроз, а Куликовская битва была выиграна крещеными татарами, перешедшими на службу московскому князю. Великий князь Дмитрий Иванович на Куликовом поле сражался с агрессией Запада и союзной с ней ордой Мамая.

Нетрудно заметить, что уже в наше время эти положения воспроизводятся и на всякий лад обсуждаются интеллектуальным сообществом как несомненно доказанные факты российской истории. Не знаю, обсуждались ли в близком мне кругу некоторые другие его работы. Такие, например, как «Зигзаг истории» — о захвате евреями власти в Хазарском каганате и ликвидации еврейского ига князем Святославом. Многие постулаты по истории обращения хазар в иудаизм Гумилев почерпнул из исследований Артамонова, но придал им гораздо более радикальную трактовку. Так, например, еще в 1950-е годы он писал об этом: «Евреи, просочившись из Византии в Итиль, захватили „по блату“ (другого термина не могу подыскать) все видные должности и, опираясь на наемную туркменскую гвардию, установили в Хазарии деспотический режим, жертвой которого оказались простодушные хазары»… И тут что-то знакомое, не правда ли?

 

Остается лишь повторить, что пик нараставшей с годами популярности Гумилева пришелся на 1990 год, когда на Ленинградском телевидении записали 15 лекций Льва Николаевича. Он стал знаменитостью, его интервью, автобиографические тексты постоянно публиковались в ведущих литературных журналах. Надеюсь, мое беглое изложение лишь отчасти объяснило причины и характер этой популярности.

Глубокоуважаемые и дорогие читатели и подписчики «Звезды»! Рады сообщить вам, что журнал вошел в график выпуска номеров: июньский номер распространяется, 23-24 июля поступит в редакцию и начнется рассылка подписчикам июльского. Сердечно благодарим вас за понимание сложившейся ситуации.
Редакция «Звезды».
30 января
В редакции «Звезды» вручение премий журнала за 2019 год.
Начало в 18-30.
31 октября
В редакции «Звезды» презентация книги: Борис Рогинский. «Будь спок. Шестидесятые и мы».
Начало в 18-30.
Смотреть все новости

Всем читателям!

Чтобы получить журнал с доставкой в любой адрес, надо оформить подписку в почтовом отделении по
«Объединенному каталогу ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2021»
Полугодовая подписка по индексу: 42215
Годовая подписка по индексу: 71767

Так же можно оформить подписку через ИНТЕРНЕТ- КАТАЛОГ
«ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2021/1
индексы те же.

Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27


Мириам Гамбурд - Гаргулья


Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.

Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Евгений Каинский - Порядок вещей


Евгений Каминский — автор почти двадцати прозаических произведений, в том числе рассказов «Гитара и Саксофон», «Тихий», повестей «Нюшина тыща», «Простая вещь», «Неподъемная тяжесть жизни», «Чужая игра», романов «Раба огня», «Князь Долгоруков» (премия им. Н. В. Гоголя), «Легче крыла мухи», «Свобода». В каждом своем очередном произведении Каминский открывает читателю новую грань своего таланта, подчас поражая его неожиданной силой слова и глубиной образа.
Цена: 200 руб.
Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru