ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ
Аксенов В. П. Лекции
по русской литературе.
М.:
ЭКСМО, 2019
У нас есть несколько серьезных писателей,
которые преподавали (а то и сейчас преподают) литературу. В университете
или в школе — неважно. Вспоминаются Владимир Набоков, Иосиф Бродский,
Юрий Кузнецов, Евгений Рейн и Дмитрий Быков. Получается этакая кафедра мировой
литературы (довольно сильная, между прочим). У кого-то уже выходили в печать
отдельно взятые лекции, у кого-то, надеемся, еще появятся — благо, спрос
на них есть.
В этом году вышел сборник Василия Аксенова. Аудиозаписи занятий обнаружил
в архиве племянник писателя Александр Змеул. Собственно, весь строй речи в этой
книге выдает устные размышления. Это не хорошо и не плохо. Так есть.
Работал Аксенов в Колумбийском университете Джорджа Вашингтона
(1982). Преподавал студентам историю русской литературы, даже не всей, а строго
оттепельного периода (то, чему был свидетелем) с экскурсами в прошлое.
И, конечно, нередко вспоминались во время лекций какие-то бытовые детали, фестивальные
курьезы и кухонные разговоры.
Что остается в памяти после прочтения?
Во-первых, занятия строятся только
на официальном дискурсе. Неподцензурная литература не упоминается. Главными оппонентами
советской власти становятся Евтушенко, Вознесенский и т. д. Может быть, Аксенов
не подозревал об андеграунде? Да нет, все знал, просто почему-то предпочитал не
рассказывать. Промелькнет у него разок Эдуард Лимонов, в другой раз Саша
Соколов — и на этом щедрость закончится. Дальше — снова официальный
дискурс.
Может быть, в 1982 году это было нормально (хотя и тут одолевают
сильные сомнения), но в наше время — точно странно.
Во-вторых, Аксенов не пытается абстрагироваться
от тех событий, в которые был сам вовлечен. В этом есть положительная
сторона: именитый писатель рассказывает (американским) студентам, что происходило
в СССР. Но есть и отрицательная: молодые люди вынуждены верить на слово;
они не в состоянии провести полномасштабную проверку воспринятой информации.
Однако есть в этом сборнике лекций и сугубо конструктивная
составляющая.
Аксенов чувствует язык. Приведем в качестве примера одно устаревшее
(уже тогда, в 1980-е) выражение — «книга без иголочки». То есть это та
книга, которую интересно читать и с которой не надо себя все время тормошить
различными иезуитскими способами (конкретно: колоть себя иголкой, чтобы не уснуть
над книгой). Удивительный случай!
Еще писатель травит байки о своих друзьях и знакомых. Вот Белла
Ахмадулина запустила туфелькой в Феликса Чуева. Вот Станислав Куняев пишет
антисемитские стихи. Вот сам Аксенов пытается понять успех Валентина Распутина на
Западе (однофамилец Григория Ефимовича; водка «Распутин»; Boney M. поет песню
«Ra ra Rasputin. Russias greatest love machine» и т. д.). Все это и весело, и познавательно.
Правда, аудиозаписи, с которых воспроизводится текст, не лучшего
качества: то обрываются, то начинаются с середины, то что-то не удалось расслышать,
и поэтому публикаторы помещают в квадратные скобки предполагаемые слова.
К малознакомым фамилиям даются комментарии. Заодно печатаются рукописные планы
лекций. Вроде бы вся сопутствующая филологическая работа проведена.
Однако возникают вопросы. Делал ли
Аксенов черновые наброски к лекциям или был только примерный план? Почему берутся
только лекции про оттепель и только в университете Джорджа Вашингтона?
Больше не было выступлений? Если сравнивать планы лекций и их расшифровку,
становится видно, что о многом Аксенов просто не рассказал? Не успел? Не расшифровали?
Вопросов много. Есть ли на них ответы, непонятно.
Удивляет еще один момент: обложка аксеновской книги напоминает… «Тадзимас»
Алейникова. Пишущая машинка, шрифт соответствующий, тема самиздата и оттепели.
Логично поместить на обложку такой материал… И тогда это говорит о шаблонности
мышления художников-оформителей и упертости маркетологов (для которых важно
дать узнаваемый образ), но никак не о плагиате.
Словом, книга, конечно, важная и нужная, но могла бы быть получше
(по самым разным критериям), а издательство могло бы обратить внимание
и на других писателей-лекторов.
Олег Демидов