ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ
Артемий Леонтьев. Москва,
Адонай!
Дружба
народов, 2019, № 8—9
Артемий Леонтьев позиционирует роман «Москва, Адонай!» как вторую часть
дилогии «Рай и Ад», отсылающей ни много ни мало к «Божественной комедии»
Данте. Первая часть, «Варшава, Элохим!», была опубликована в прошлом году в журнале
«Октябрь», а впоследствии вышла и книгой. «Варшава» оказалась Раем; теперь
перед нами Ад.
Странные названия обоих романов, как нетрудно догадаться, зеркальны.
Слова «Элохим» и «Адонай» отсылают к именам и эпитетам Бога в иудаизме.
Это крики, обращенные к небесам; очень легко можно представить героев Леонтьева
стоящими на коленях и вопрошающими высшие силы о своих несчастьях. Здесь
вообще все театрально; неслучайно и второй роман примеряет на себя оболочку
пьесы — он оформлен не главами, а действиями и явлениями.
«Варшава» и «Москва» не связаны сюжетно, только замыслом. Как можно
понять по подбору слов для заголовков, тексты насыщены библейским контекстом, а также
аллюзиями на античные и средневековые реалии. В этом тоже есть своего
рода театральность: Леонтьев очень старательно «играет» свои романы, подводит их
под нужные образы, не всегда задумываясь, насколько уместно и осмысляемо такое
количество смысловых слоев.
Также эти два романа объединяет тема
города. В «Варшаве» дело было в печально известном гетто, а в «Москве»
события происходят в современности, в столице России. Новый роман фикционален
и не имеет под собой реальной событийной основы, в отличие от своего предшественника,
получавшего нелестные отзывы за «неправильное» обращение с исторической тканью,
пересказ очевидных для многих вещей и прочие преступные, по мнению ценителей
исключительной правды, действия.
«Москва, Адонай!» начинается с очень жестокой сцены — впрочем,
в них и далее не будет недостатка. Неоспоримое преимущество Леонтьева —
это отсутствие любой брезгливости или боязни; если ему нужно показать низость человеческой
натуры, он сделает это в красках. Отталкивающие эпизоды обнаружения мертвых
тел, осмотра трупов, насилия и извращений — это достаточно сильные моменты
его текстов. Леонтьеву удается изображение состояний, наделенных огромным количеством
сакральных смыслов, сталкивающих человека с потусторонним.
В самой первой сцене представлены три основных героя романа: мужчина,
женщина и их ребенок. Имена не важны; почему, автор объясняет в самом
финале, — и в этом, кстати, есть некоторая проблема текста, по ходу
прочтения не особо намекающего читателю на изящный финт, припасенный для концовки.
В такой «фишке» тоже работает система зеркал — как и с самой
задумкой по созданию парных романов.
Помимо основной троицы в тексте явлен демиург — драматург Михаил
Дивиль. Его жизнь оказывается полна трагических событий, произошедших за крайне
небольшой промежуток времени. Но он за свои страдания кое-что заслужил — а именно
право связать жизнь с искусством, что мыслится как абсолютное благо.
«Москва, Адонай!», оформленная как
драматическое произведение, содержит и вставную пьесу, своего рода «рассказ
в рассказе». Ее главным героем становится человек, которого зовут Сизиф. Он
круглые сутки перемещается по Московскому центральному кольцу, постепенно сползающему
в подобие кругов Дантова Ада. МЦК становится не только порталом в загробный
мир, но и метафорой закольцованности обычной, ничем не примечательной человеческой
жизни, смалывающей личность настолько, что любая дикость для нее оказываются нормой.
Избыточность не обходит стороной и язык романа. После «Варшава,
Элохим!» неоднократно было отмечено, что стиль Леонтьева изобилует деталями и богатым
синтаксисом. В «Москва, Адонай!» добавляется еще одна особенность — странности
разговорного языка. «Это „чичас“, ее надо вставить в диалог кому-нибудь из
артистов… характерное такое словечко, музыкальное… Но вообще она переигрывает, по-моему,
<…> к чему эти придыхания, не понимаю», — думает драматург, и слово
действительно есть в тексте именно в таком виде. Герои Леонтьева используют
выражения «май френд», «ферштейн» и «голуба» — яркие, но настолько нереалистичные,
что от ощущения театральности не удается скрыться, даже если забыть про многослойность
структуры.
Если в «Варшава, Элохим!» в финале читателя ждал катарсис,
то в «Москва, Адонай» с катарсиса все начинается, после чего роман ослабляет
хватку, несмотря на масштабность замысла. Но что оказывается по-настоящему неожиданным
для этих мрачных текстов — так это надежда, неизменно появляющаяся в финале.
Когда, казалось, умерли все, кто мог умереть, и уничтожено все, что можно было
уничтожить, а оставшиеся в живых убедились в собственной никчемности,
выясняется: что-то и в этом мире имеет свой замысел, смысл и вес.
Елена В. Васильева
| |
|
|
Всем читателям!
Чтобы получить журнал с доставкой в любой адрес, надо оформить подписку в почтовом отделении по
«Объединенному каталогу ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2021»
Полугодовая подписка по индексу: 42215
Годовая подписка по индексу: 71767
|
В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27
Новые книги издательства "Журнал «Звезда»": |

В книге впервые публикуются стихотворения Алексея Пурина 1976-1989 годов.
Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик.
С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi»
(Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска).
Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг
эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких
поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира»
(1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014).
Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме
(2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский,
французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
Цена: 130 руб.

Михаил Петрович Петров, доктор физико-математических наук, профессор, занимается исследованиями в области управляемого термоядерного синтеза, главный научный сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе. Лауреат двух Государственных премий СССР. В 1990 – 2000 работал приглашенным профессором в лабораториях по исследованию управляемого термоядерного синтеза в Мюнхене (ФРГ), Оксфорде (Великобритания) и Принстоне (США), Научный руководитель работ по участию ФТИ в создании Международного термоядерного реактора.
В книге «Огонь небесный» отражен незаурядный опыт не только крупного ученого, но и писателя, начинавшего литературный путь еще в начале шестидесятых. В нее вошли рассказы тех лет, воспоминания о научной работе в Англии и США, о дружбе с Иосифом Бродским, кинорежиссером Ильей Авербахом и другими незаурядными людьми ленинградской культуры.
Цена: 500 руб.

Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.
Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт,
прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг
и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы»
в восьми томах и романа «Чудо», написанного
на русском. В переводе на русский язык вышла
книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист,
переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг
эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик.
С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi»
(Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска).
Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг
эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких
поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира»
(1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014).
Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме
(2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский,
французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.

Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.

Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.
Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.
Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.

Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.
В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.

В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.

Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского.
В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.

Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт,
эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных
сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских
(в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять
книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии
«Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре
десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый
голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.
Национальный книжный дистрибьютор "Книжный Клуб 36.6"
Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru
|