ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

 

 

Артемий Леонтьев. Москва, Адонай!

Дружба народов, 2019, № 8—9

Артемий Леонтьев позиционирует роман «Москва, Адонай!» как вторую часть дилогии «Рай и Ад», отсылающей ни много ни мало к «Божественной комедии» Данте. Первая часть, «Варшава, Элохим!», была опубликована в прошлом году в журнале «Октябрь», а впоследствии вышла и книгой. «Варшава» оказалась Раем; теперь перед нами Ад.

Странные названия обоих романов, как нетрудно догадаться, зеркальны. Слова «Элохим» и «Адонай» отсылают к именам и эпитетам Бога в иудаизме. Это крики, обращенные к небесам; очень легко можно представить героев Леонтьева стоящими на коленях и вопрошающими высшие силы о своих несчастьях. Здесь вообще все театрально; неслучайно и второй роман примеряет на себя оболочку пьесы — он оформлен не главами, а действиями и явлениями.

«Варшава» и «Москва» не связаны сюжетно, только замыслом. Как можно понять по подбору слов для заголовков, тексты насыщены библейским контекстом, а также аллюзиями на античные и средневековые реалии. В этом тоже есть своего рода театральность: Леонтьев очень старательно «играет» свои романы, подводит их под нужные образы, не всегда задумываясь, насколько уместно и осмысляемо такое количество смысловых слоев.

Также эти два романа объединяет тема города. В «Варшаве» дело было в печально известном гетто, а в «Москве» события происходят в современности, в столице России. Новый роман фикционален и не имеет под собой реальной событийной основы, в отличие от своего предшественника, получавшего нелестные отзывы за «неправильное» обращение с исторической тканью, пересказ очевидных для многих вещей и прочие преступные, по мнению ценителей исключительной правды, действия.

«Москва, Адонай!» начинается с очень жестокой сцены — впрочем, в них и далее не будет недостатка. Неоспоримое преимущество Леонтьева — это отсутствие любой брезгливости или боязни; если ему нужно показать низость человеческой натуры, он сделает это в красках. Отталкивающие эпизоды обнаружения мертвых тел, осмотра трупов, насилия и извращений — это достаточно сильные моменты его текстов. Леонтьеву удается изображение состояний, наделенных огромным количеством сакральных смыслов, сталкивающих человека с потусторонним.

В самой первой сцене представлены три основных героя романа: мужчина, женщина и их ребенок. Имена не важны; почему, автор объясняет в самом финале, — и в этом, кстати, есть некоторая проблема текста, по ходу прочтения не особо намекающего читателю на изящный финт, припасенный для концовки. В такой «фишке» тоже работает система зеркал — как и с самой задумкой по созданию парных романов.

Помимо основной троицы в тексте явлен демиург — драматург Михаил Дивиль. Его жизнь оказывается полна трагических событий, произошедших за крайне небольшой промежуток времени. Но он за свои страдания кое-что заслужил — а именно право связать жизнь с искусством, что мыслится как абсолютное благо.

«Москва, Адонай!», оформленная как драматическое произведение, содержит и вставную пьесу, своего рода «рассказ в рассказе». Ее главным героем становится человек, которого зовут Сизиф. Он круглые сутки перемещается по Московскому центральному кольцу, постепенно сползающему в подобие кругов Дантова Ада. МЦК становится не только порталом в загробный мир, но и метафорой закольцованности обычной, ничем не примечательной человеческой жизни, смалывающей личность настолько, что любая дикость для нее оказываются нормой.

Избыточность не обходит стороной и язык романа. После «Варшава, Элохим!» неоднократно было отмечено, что стиль Леонтьева изобилует деталями и богатым синтаксисом. В «Москва, Адонай!» добавляется еще одна особенность — странности разговорного языка. «Это „чичас“, ее надо вставить в диалог кому-нибудь из артистов… характерное такое словечко, музыкальное… Но вообще она переигрывает, по-моему, <…> к чему эти придыхания, не понимаю», — думает драматург, и слово действительно есть в тексте именно в таком виде. Герои Леонтьева используют выражения «май френд», «ферштейн» и «голуба» — яркие, но настолько нереалистичные, что от ощущения театральности не удается скрыться, даже если забыть про многослойность структуры.

Если в «Варшава, Элохим!» в финале читателя ждал катарсис, то в «Москва, Адонай» с катарсиса все начинается, после чего роман ослабляет хватку, несмотря на масштабность замысла. Но что оказывается по-настоящему неожиданным для этих мрачных текстов — так это надежда, неизменно появляющаяся в финале. Когда, казалось, умерли все, кто мог умереть, и уничтожено все, что можно было уничтожить, а оставшиеся в живых убедились в собственной никчемности, выясняется: что-то и в этом мире имеет свой замысел, смысл и вес.

Елена В. Васильева

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Владимир Дроздов - Рукописи. Избранное
Владимир Георгиевич Дроздов (род. в 1940 г.) – поэт, автор книг «Листва календаря» (Л., 1978), «День земного бытия» (Л., 1989), «Стихотворения» (СПб., 1995), «Обратная перспектива» (СПб., 2000) и «Варианты» (СПб., 2015). Лауреат премии «Северная Пальмира» (1995).
Цена: 200 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
На сайте «Издательство "Пушкинского фонда"»


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России