ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

Михаил Яснов

 

 

И он ответил…

День птиц. Но я-то ведь не птица,

Как ни хочу — не полечу.

Мне в крайнем случае приснится

Крыло, пришитое к плечу.

                                   Из забытого поэта

 

1

Синюшная, как срез яйца

на бутерброде с килькой ржавою,

луна мелькала без конца

над нашей бедною державою.

 

Жизнь шла в просветах между туч,

меняя черное на синее,

и даже ливень был сыпуч

над этой скудною пустынею.

 

Я с юношескою тоской

вдыхал весенний вечер сумрачный,

пока стоял доска-доской

под козырьком знакомой рюмочной.

 

Он юркнул в этот смутный шквал,

он предвкушал его заранее.

Не то что я был слишком мал,

чтоб здесь попасть в его компанию,

 

не то что был какой запрет

и полагалось прежде вырасти —

но этот дух минувших лет

я и теперь не в силах вынести.

 

Я ждал его. Он свой был там,

он мимикрировал под пьяницу,

свои родные двести грамм

он выпивал с кем только станется.

 

Он выносил мне бутерброд,

тот самый, с килькою… Покуда мы

шли от ворот и до ворот,

его жевал я с пересудами.

 

На кухне, разливая чай,

придвинув мне пакет с помадкою,

он отстранился: «Ну, читай!»

И я погиб в борьбе с тетрадкою.

 

 

 

2

Откуда этот странный счет,

откуда эти заморочки,

когда тебя вовсю трясет

от только что рожденной строчки?

 

Откуда этот странный звук,

высокий — чуть с ума не спятишь! —

когда сорвавшуюся с губ

ты грифелем ее подхватишь?

 

Откуда этот дикий драйв

(жаргон и не такое слепит!)

с утра, едва глаза продрав,

уткнуться во вчерашний лепет?

 

Откуда подступает муть

аллюзий каверзных и — нате! —

откуда этот страх и жуть

поймать себя на плагиате?

 

Откуда пафос и успех

в пылу домашних репетиций,

попытка говорить за всех

и на премьере провалиться?

 

Откуда этот разнобой —

насилье славы, власть подвоха

и убежденье, что тобой

сегодня говорит эпоха?

 

Откуда эти чудеса,

верней, единственное чудо?

Он посмотрел глаза в глаза:

— Да наплевать тебе откуда!

 

 

 

3

Он за столом сидел впотьмах,

он выглядел как мудрый хоббит.

Он говорил: — Рассказ в стихах —

вот что, дружок, тебя угробит.

 

Потом включил настольный свет

и в руки взял мою тетрадку:

— И вот чего еще здесь нет, —

он улыбнулся. — Нет порядка.

 

Конечно, власть черновика

порой сильнее интуиции,

но есть строфа, и есть строка,

и есть законы композиции.

 

Он теребил мою тетрадь,

меня оставив без внимания.

— Никто не должен предавать

читательского ожидания!

 

И есть словесная игра,

но у нее свои условия —

она внезапна и хитра

в отличие от игрословия.

 

И красота словесных игр

куда забавней и насмешливей,

ты озорство и ритмы их

с простой игрою слов не смешивай.

 

Он снова пролистнул две-три

страницы: — Как его ни чествуй,

эпитет лучше убери —

и строчка сразу станет честной.

 

 

 

4

Светало. Я пошел домой.

Кругом была разлита магия

ночной беседы. Под луной

светился купол Исаакия.

 

Со мною рядом, в двух шагах,

шли сопечальник и насмешник.

Вдруг я увидел на ветвях

прибитый некогда скворечник.

 

Прогнил, скривился птичий дом,

но гостю был он интересен,

и кто-то копошился в нем,

хоть было явно не до песен.

 

Он пережил мороз и тьму,

а может, прилетел откуда?

Как школьник, свистнул я ему.

И он ответил…

                            Вот ведь чудо!

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России