ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ
Элизабет Боуэн. Смерть сердца.
М: Фантом Пресс, 2019
Книга Элизабет Боуэн долго шла к русскому читателю: больше восьмидесяти лет. Возможно, текст просто ждал своего переводчика, и Анастасия Завозова с достоинством выдержала испытание стилем. Читая русскоязычное издание, не сразу понимаешь, кто — автор или переводчик — отвечает за эти словосплетения. Тонешь в них, пытаешься пробраться сквозь долгие описания природы, удивляешься точности суждений, непривычным сравнениям и тихо восторгаешься.
Стиль — главное в книге Боуэн. Ее сравнивают с Вирджинией Вульф, но в этот ряд можно поставить и наших современников, англичанина Джулиана Барнса и ирландца Колма Тойбина. Острова на окраине Европы окутаны туманом, и большинство романов, которые там пишутся, похожи на него: вязкие и тягучие. В них будто ничего не происходит, все действия — внутри героев. У Боуэн перед нами якобы разворачивается драма взросления, «смерть сердца» шестнадцатилетней Порции Квейн. Но никто здесь не бросается в объятия, не рвет в отчаянии письма, внешний мир не обрушает горести и напасти. Все важное происходит в беседах и в мыслях, и для описания чувств зацикленного на себе подростка это подходит как нельзя кстати.
Несмотря на бессобытийность, довольно объемистый роман удерживает интерес. Элизабет Боуэн знает, как это сделать: во‑первых, используя смену точек зрения (кроме авторского голоса мы увидим поток сознания Анны, жены сводного брата Порции, и Матчетт, старой служанки, хранительницы очага дома Квейнов, а также заглянем в дневник главной героини). Во-вторых, речь автора пестрит меткими высказываниями, которые вполне могут стать афоризмами: «Нет никого преданнее человека, влюбленного в чужую любовь, который однажды стал свидетелем поцелуя», «Люди не вешали бы картины над каминами строго по центру, не приклеивали бы обои так, чтобы узор казался бесшовным, если бы им не казалось, что с жизнью можно как-то договориться». Не менее точны и описания: у Боуэн внешнее есть отражение внутреннего — что в описании домов, что в образах героев. Вот юная Порция на пороге своих первых разочарований: «Ее тело состояло сплошь из перетекавших друг в друга ломаных и рваных линий; оно было присобрано на живую нитку, но двигалось с ощутимой несобранностью: каждое движение было немного чрезмерным, словно изнутри всякий раз прорывалась какая-то тайная сила». А это ее брат Томас, то ли охладевший и очерствевший с возрастом, то ли всегда бывший бесчувственным: «Несмотря на внушительной лепки лоб и крупную голову, к тридцати шести годам его приветливое и подвижное лицо уже слегка одрябло и как будто бы свисало с черепа».
У этого человека и его жены, «язвительной белой уточки» Анны, вынуждена жить оставшаяся сиротой Порция. Что ждет ее здесь, писательница зашифровывает в названиях частей романа: мир, плоть и дьявол. Для русскоязычного читателя это выглядит шифром (особенно если не прочитать вступление переводчика), а вот для читателей оригинала — вряд ли, так как триада основных источников искушений, приводящих к греху, упоминается в довольно распространенной англиканской молитве: «От всех соблазнов мира, плоти и дьявола, Господь, упаси нас».
На фоне обитателей и гостей дома на Виндзор-террас, привыкших носить маски, вести светские беседы и всегда загадывать, что о них подумают, главная героиня выглядит чистым созданием, эдаким «маугли». Она говорит первое, что придет в голову, принимает все за чистую монету, не ищет подвоха, «цепляется» к словам — потому что в ее картине мира если что-то сказано, то так оно и есть. Для других персонажей все это — признаки инфантильности, наивности. Но читатель с ужасом понимает: так — бесхитростно и открыто — и должно строиться общение в нормальном обществе. Непосредственные Дикки и Дафна Геккомбы из дома у моря в этом смысле больше похожи на живых людей — они хотя бы не сдерживают порывы чувств. Анна, прочитав дневник невестки, возмущена: мол, Порция все выворачивает наизнанку, понимает неправильно. Позже мы увидим дневник и станет ясно: девочка вообще ничего не понимает, не дает оценку, только фиксирует факты. То есть это сама Анна, посмотрев на свою жизнь со стороны, видит в описании негатив. Еще раз такой эффект проявляется, когда Томас и Анна рассуждают, чего бы им хотелось, будь они на месте Порции. Тем не менее, зная, что от их образа жизни Порции хочется сбежать, менять супруги Квейн ничего не намерены: ведь их сердца уже умерли.
Не получив любви от опекунов, девушка устремляется душой к служанке Матчетт, но ее сухой благосклонности мало (она тоже, но по другой причине — в силу своей должности — вынуждена всю жизнь скрывать какие бы то ни было чувства, поэтому сейчас не может даже обнять плачущую девочку). Тогда появляется Эдди, никчемный истеричный ловелас, и, конечно, в такого «плохого мальчика» и влюбляется Порция, которой просто нужно на кого-нибудь обратить свои чувства.
«Когда люди дурно с вами обходятся, вы лучше подумайте, не обошелся ли кто-нибудь дурно и с ними», — говорит майор Брутт Порции, тем самым предлагая пожалеть обидчиков. Но Боуэн не показывает (и Порция тоже не может разобраться), были ли эти люди когда-то другими. Главное, чего хочется после прочтения, — самим не уподобиться героям «Смерти сердца».
Дарья Облинова
| |
|
|
Лауреаты премии журнала "Звезда" за лучшие публикации 2023 года
ПРЕМИЯ ИМЕНИ ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА
Владимир Дроздов
Цикл стихотворений (№ 3),
книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)
Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ по каталогам:
«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767
|
В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27
Новые книги издательства "Журнал «Звезда»": |
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br>
В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор "Книжный Клуб 36.6"
Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru
|