ПОЭЗИЯ И ПРОЗА
Бруно К. Эйер
Из сборника «Блудное слово»
* * *
записали обо мне
что в детстве я надевал тень ясеня
в нее просунув руки
играл на ветру
шелестящем как оперенье стрел
говорят я никого не слушал
не подавал руки
летал по ночам
и что всё это
навлекло несчастье на наши места
* * *
шелест ткани
заломленные руки
и тишина
один я просыпался ночью
и понимал что она снова приходила
приглядывать за мной
мне становилось грустно и страшно
она ни в чем меня не обвиняла
выдвигала ящики заполняла их тревогой
сев на одеяло прижималась
ко мне и гладила мое лицо
передавая мне свое страдание
в меня вреза`лась болью что ей причинила жизнь
всем что ей пришлось перенести
* * *
во второй раз
она приходит к тебе во сне
маленькой девочкой
с красным бантом и в варежках изо льда
не спрятаться не убежать от этих
восхищенных глаз пылающих
от того что все сделано изо льда
выдох и ей
уже не страшно
сияет скатерть белизной
примерзшие стаканы
наполнены сверканьем инея
стены блестят
края кровати холодны как лед скользят
она заглядывает в зеркало
берется за сосок
но в пальцах снова лед
все растекается сияньем
люстра качается
звенят сосульки
* * *
черные
полуосвещенные улицы
где я столкнулся с незнакомцами
и они подали мне
тайный знак, который означает
об этом знаем только мы с тобой
ничто нас не объединяло
семя пустоты посаженное в землю
взошло и разрослось покрыв собой
огромные холмистые поля что стали пустотой
согнувшись люди
в лучах закатных солнца
букеты собирали
несли домой охапки пустоты
испачкав грудь пустой пыльцой
в руках их израстала пустота цветами
и они ждали лишь удачного момента
никуда не торопясь
отбрасывая длинные мерцающие тени
на стены
* * *
весеннее небо
берет минорный аккорд
в гладь земли
откладываю ручку
лист нетронутый уносит ветер
заметает белизной вишнёвых лепестков
снежинкой вылетает из руки
смотрю в окно
встаю
и чувствую желание
и вижу отблеск зеленых теней для век
и светлую полоску обнаженной кожи
когда дикое деревце вдруг оборачивается
с прищуром смотрит на меня
и медленно распахивает платье из листвы
ИЗ ЛУКА ДЕМОНА
весь сон в тебя пробрался
придерживая голову твою
между своих ладоней
наполнив необычным пространством
которое сжимаясь превратилось
в свистящую иссиня-черную трассу
где пронеслась стрела и тяжело упала
сверкая смертоносным острием
и ты услышал робкие шаги
негромкий разговор
и голоса советовались стоит ли
решиться и пойти по необъятному простору внутри тебя
проверить нанесен ли вред стрелой
узнать стреляли ли в тебя
снаружи маги
ранила ли тебя стрела болезни
что демон выпустил из лука
или ты сам прицелился решив лишиться жизни
и выпустил стрелу внутри себя
стреляя в глубину своей души
где пролегают рвы как вокруг города
чтобы почтить священное
свободное от скверны место
СОН
мне снилось: болезнью обездвиженный лежу
в ледяняще-черной комнате
я задыхался
каждый вдох
наполнял мои легкие темнотой
но когда пришел конец
когда все завершилось
дымка серебристых искр упала
невесомо и закрыла мне глаза
из черноты бездонной бездны
поднялся сияющий божественный женский образ
как будто соткана из ветра
из крохотных светящихся точек
три раза прошептала мое имя
и успокоила меня
в конвульсиях забилась она боялась
шаг за шагом выпустить меня из рук
я чувствовал тепло и безопасность
когда она взяла меня на руки и подняла с постели
как женщина мужчину или мать ребенка
я был беспомощен
и поражен виденьем темноты
что расступалась вокруг нас
я слишком сладко усыплен был
ароматом ее кожи чтобы задуматься
куда она меня несет и я успел
увидеть только краем глаза ее лицо
и рот что открывался механически и скованно
успел увидеть как она
хотела защитить меня и убаюкать
и изо всех сил держалась
но потеряла вдруг контроль будто губы
разомкнулись инстинктивно принужденно
и всё ее лицо вдруг
превратилось в оскаленную пасть
в смертельный вихрь острых клыков
и она дала себе волю
склонилась резко бросилась ко мне
вся в опьянении животного экстаза
Из лука демона —
четыре монолога из кинофильма
I
Иногда я просыпаюсь с ощущением, будто все краски померкли, а золото внутри меня превратилось в пепельный-серый, серо-фиолетовый сумеречный свет. Смотрю, как этот пепельно-серый свет падением пронзает нашу эпоху, повисает тонкой пеленой пыли во всех комнатах, а потом покрывает мебель и пол воспоминаниями, причиняющими боль. Вижу, как этот серо-фиолетовый сумеречный свет пожирает все вокруг, пробивается сквозь жалюзи, проникая в европейскую культуру, которая унизила себя до мозга костей и потеряла значимость, потеряла достоинство, потеряла смысл и кислород, сделав улицы широкими и освободив место для обнищания и убийства. Центрифуга вращается все быстрее, но наш дом пуст. Душа сбежала из дома. Мы живем во времена распада, в Карфагене внутренней нужды, и во сне ты слышишь завывания ветра над огромными опустевшими городами, где кто-то, рыдая, бежит прочь.
II
Мы пришли из космоса. Особая звездная пыль поет у нас в крови, прямо под кожей. Когда-то давным-давно появился миф о возлюбленных, которые любили друг друга так сильно, что после смерти вознеслись на небо и стали созвездиями, которые и сейчас дарят нам свой свет. Такие мысли преследуют нас сегодня, когда все больше людей судорожно переходят из детства в зрелость и так же судорожно живут, как будто снова не спали всю ночь, не ложились, вбивая гвозди себе в сердце, сидели и слушали тихие стоны боли, издаваемые деревьями, из которых сделаны стены их домов, стоны асфальта за окном. Эксплуатация ресурсов, изнасилование природы; мало того, мы осквернили наше происхождение, разрушили планету внутри нас самих. Нас переполняет собственный яд, кислотный дождь, который когда-то разъедал здания и камни, а теперь разъедает близость, нежность и доверие, и люди погружаются в существование, наполненное предательством и жестокостью, где сострадание и сочувствие всегда остаются в проигрыше. В этом мире разрушаются отношения, люди не любят, а просто используют друг друга, и любовь уже неотличима от желания сломать и разрушить того, к кому человек больше всего привязан и кого любит больше всех на свете. Нет смысла делать вид, что всё в порядке. Сошедшая с ума машина насилия вырубает лес, и эту вырубку устроили мы сами. Мир превратился в сплошную вырубку, которую мы все время носим внутри себя. Вырубка — место, где чума может прийти в обличье девочки с золотыми волосами и ожерельем из нанизанной на травинку земляники. Вырубка — место, где ты просто видишь бесконечный поток образов, которые, сами того не желая, падают на колени и выкручивают лампочки из древа жизни друг друга.
III
Все меньше людей имеют хоть какие-то убеждения. Нас окружает вонь псевдособытий, вонь постоянной лжи и дешевых развлечений. Одна из причин, по которым нам никак не вырваться из замкнутого круга страха, смятения и насилия, состоит в том, что людей и их самоценность можно купить, как будто такое продается. Прошлое, настоящее и будущее — кровоток, и его не остановить, но у людей, которые потеряли самоценность, будущего нет в принципе. Заботиться о своей самоценности — то же самое, что поддерживать порядок в комнате, откуда ты не пытаешься убежать, где не считаешь себя жертвой или добычей, комнате, где стоишь лицом к лицу с самим собой и имеешь смелость сделать то, что видишь, частью своей души. Иметь самоценность — значит постоянно, с нежностью и уважением обнимать своего внутреннего ребенка и никому не позволять ранить или унижать это дитя, которое воспринимает бытие со всей его любовью и жестокостью. Самоценность — это отсутствие потребности в предательстве, когда в глубине души точно знаешь, что есть границы, которые нельзя переходить, что устройство этого мира священно, что мы постоянно пишем письма нашим космическим предкам, и ни у кого нет права прерывать это общение, насмехаться над ним или унижать нас.
IV
Ты втыкаешь травинку себе в сердце, она разрастается и превращается в поле твоего детства, которое накрыла тень, и теперь там могут расти только очень печальные цветы. Ты находишься на израненной земле, тебя окружает глухая дрожь, так дрожит день, когда откладывает, отодвигает в сторону тоску по братьям и сестрам, ушедшим в прошлое до него. И никак не подобрать верное слово для этой тоски, для этого горя, пронизывающего воздух и землю. Невозможно подобрать верное слово для внутренней беспомощности человека. Жизнь в постоянном протесте. Сливаться воедино со своим поиском и испытывать облегчение, но так и не пережить то, что другие называют счастьем быть. Несмотря на то что писатель должен видеть все насквозь и поносить общество, несмотря на то что мы должны отказываться быть частью чужого грима и быть готовы разорвать мир на части, чтобы найти хоть какое-то пропитание, то самое слово, которое ты когда-то пытался найти, все же оказывается мольбой о помощи, изливающимся семенем света, рукотворным цветком-молнией, украшающим волосы умершей, чтобы осветить ее путь по черным водам. И что бы люди ни говорили, мы созданы из великой неизвестности. Мы не созданы для того, чтобы оставаться здесь надолго. Мы созданы для того, чтобы исчезнуть и оставить после себя пустоту. Мы созданы для того, чтобы уплыть в далекие страны и вернуться оттуда с грузом легенд на борту.
Перевод Наталии Пресс
Бруно К. Эйер (род. в 1951 г.) — поэт. В 1970-е гг. приобрел известность благодаря публичным выступлениям со своими стихами. Автор десяти книг стихов и романа «Chivas Regal» (1978). Пользуется популярностью как поэт-перформер, выступает с критикой современного общества. Сам автор говорит о своей поэзии так: «По сути, речь идет о том, что каждый человек всегда больше, чем та ситуация, в которой он находится, о том, что будущее зависит от нашей способности оплакивать то, что мы утратили». Впервые опубликовано издательством «Wahilstrom & Widstrand». Перевод выполнен по: Bruno K. Oijer. Samlade dikter. Bonniers Pocket, 2012. Опубликовано на русском языке по согласованию с автором.
| |
|
|
Всем читателям!
Чтобы получить журнал с доставкой в любой адрес, надо оформить подписку в почтовом отделении по
«Объединенному каталогу ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2021»
Полугодовая подписка по индексу: 42215
Годовая подписка по индексу: 71767
|
В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27
Новые книги издательства "Журнал «Звезда»": |

В книге впервые публикуются стихотворения Алексея Пурина 1976-1989 годов.
Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик.
С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi»
(Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска).
Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг
эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких
поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира»
(1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014).
Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме
(2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский,
французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
Цена: 130 руб.

Михаил Петрович Петров, доктор физико-математических наук, профессор, занимается исследованиями в области управляемого термоядерного синтеза, главный научный сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе. Лауреат двух Государственных премий СССР. В 1990 – 2000 работал приглашенным профессором в лабораториях по исследованию управляемого термоядерного синтеза в Мюнхене (ФРГ), Оксфорде (Великобритания) и Принстоне (США), Научный руководитель работ по участию ФТИ в создании Международного термоядерного реактора.
В книге «Огонь небесный» отражен незаурядный опыт не только крупного ученого, но и писателя, начинавшего литературный путь еще в начале шестидесятых. В нее вошли рассказы тех лет, воспоминания о научной работе в Англии и США, о дружбе с Иосифом Бродским, кинорежиссером Ильей Авербахом и другими незаурядными людьми ленинградской культуры.
Цена: 500 руб.

Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.
Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт,
прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг
и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы»
в восьми томах и романа «Чудо», написанного
на русском. В переводе на русский язык вышла
книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист,
переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг
эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик.
С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi»
(Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска).
Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг
эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких
поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира»
(1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014).
Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме
(2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский,
французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.

Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.

Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.
Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.
Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.

Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.
В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.

В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.

Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского.
В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.

Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт,
эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных
сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских
(в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять
книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии
«Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре
десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый
голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.
Национальный книжный дистрибьютор "Книжный Клуб 36.6"
Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru
|