ВЛАДИМИР  ГАНДЕЛЬСМАН

Мелодия

Слышишь, слуху повинуясь,

тихий рост травы?

Волны к берегу, волнуясь,

припадут, волхвы.

Припадут, в песок зароясь,

поднесут дары,

радость хрупкая, как робость,

утренней поры.

Звук идет переливаясь:

Валтасар, Каспар,

Мельхиор, — перевиваясь,

превращаясь в пар.

В пар, в дыхание дитяти,

Бог, и Царь, и Смерть

в Нем раскинут, как распятье,

тройственную сеть.

Но покуда — сеть рыбачья,

пристальный покой,

пристань, редкая удача

лодочки вон той.

Ночь

Дежурный чай. Сиди, немей.

                                            Длинна

ночь. Безусловный воздух свеж.

Кому ты говоришь: немедленно

меня утешь?

 

О смерти не пытай. А то еще

сойдет с невидимой оси, —

и не услышишь голос, тонущий

в ночи: спаси.

 

Я знаю, ангел мой: тоска. Давай

без темных таинств. Продержись

в своем уме и не разгадывай

свою не-жизнь,           

 

где не вдохнешь ни ночь, ни таянье

снегов, ни даже эту тишь

с чаинкой чистого отчаянья

не ощутишь.

 

Неоспоримых звезд раздрызг, и на

ветвях сверканье, и не смей

пускаться в пряный бред

                           изысканный.

Сиди, немей.

День первый

Птица чирикнет, как чиркнет о воздух,

белую спичку зажжет

утра, и крыльев серебряный отдых

в нем оживет.

 

Лето, прозревшее легкостью лёта,

время ребенка внутри

стекол веранды, прозрачная нота,

зоркость зари.

 

Дня дуновение, кружево ила,

озеро глянет светло,

точно задумано Господом было

ночью число.

 

Книгой, открытой на птичьей закладке, —

зелени взвесь, —

мир, как чеканная точность отгадки,

высвечен весь.

Классическое

Когда умрешь и станешь морем

с безликим разумом его,

еще рифмующимся с горем,

но забывающим родство, —

 

тогда ты в раковины эти,

в их розовую белизну,

вшуршишь с песком тысячелетий

свой шепот и предашься сну.

 

И будет этот сон огромен,

как затонувший мир, как свет

затопленных каменоломен,

которого повсюду нет.

 

Повсюду — нет. Но зренья редкость,

но, как испарина во сне,

накрапа краткая конкретность

проступит вдруг на валуне,

 

но птичий шаг, но тихий ужас,

но время хищное в зрачке,

но шатким троном краб, напружась,

еще топорщится в песке.

Вечер поэзии

Певец Империи, прославленный во всех

углах отечества, обрюзг.

Одутловат, отечен.

Он знал успех.

Теперь шевелится как бы моллюск.

Слог притупился, не отточен.

 

Он, верноподданных не сочинявший строк,

исследовал имперский дух,

менталитет гниенья.

Впитав порок

Империи вчерашней, сам протух.

Где вы, нестрашные гоненья?

 

Цензура где? Когда зеленые юнцы

и деvвицы из-под полы

его читали, — сладок,

во все концы,

дымок отечества, во все углы,

летел, охоч до тайных складок.

 

Где мягкий девичий и восхищенный стыд?

Легчайшая хмельная «love»

где? Там, всемирен,

он и стоит,

не дожевав шашлык, что был кровав,

и окружен лучком, и жирен.

 

Там, у «Кавказского», вгрызаясь в шашлыки,

он и обламывал, навзрыд

кляня Советы,

свои клыки.

«Короны нет. Коронки». Он острит.

И смотрят в рот ему поэты.

 

Рот полон дикции. Он в точности Ильич

Второй, с параличовым ртом.

Он плоть от плоти.

Пред ним кирпич

его имперских сочинений. Том

в златопурпурном переплете.

На юге

Стих вьется — виноград, терраса,

над морем акробатка-радуга, —

пробежками аллитераций —

длиною в два-три слова — радуя.

 

На «эл», на «эф», на «и», на «цэ», на «ю»,

насквозь светящуюся гостью,

всю алфавитицу бесценную

увижу розоватой гроздью.

 

И косточки из гласной мякоти

зреть будут мир, и в дробном взоре

согласных — с вольностью грамматики —

вскипит и уморится море.

На фоне города

Человек вращает яблока полуогрызок

средним пальцем и большим,

указательный к ним тоже близок,

белозубый человек непостижим.

 

У автобуса прощаются ступенек

молодые, обострившимся лицом

плачет девушка, и глаз ее, как пленник,

скорбно смотрит над его плечом.

 

Там сирена, там время идет в лицо

умирающему, оседая на нем, чуть теплом,

и проступает смесью росы и пепла

перед самым концом.

 

И поет нежданно женщина проездом,

серебрится поезд в темноте,

никому своим весельем бесполезным

зла не делает, и нет его нигде.

Глубокоуважаемые и дорогие читатели и подписчики «Звезды»!
Поскольку все типографии остановились на месяц, мы не имеем возможности вывезти уже готовый тираж № 3 и разослать его подписчикам. То же самое очевидно случится и с апрельским номером, который должен был печататься в эти дни. Пока что оба номера мы полностью вывешиваем на сайте «Звезды» и в ЖЗ. Как только типографии возобновят работу, мы вас оповестим. В любом случае все выпуски журнала за этот год будут подготовлены. Сейчас редакция работает над майским номером.
С надеждой на понимание
Редакция «Звезды»
Презентация новой книги Елены Дунаевской "Входной билет" переносится.
30 января
В редакции «Звезды» вручение премий журнала за 2019 год.
Начало в 18-30.
Смотреть все новости

Подписку на журнал "Звезда" на территории РФ осуществляют:

Агентство РОСПЕЧАТЬ
по каталогу ОАО "Роспечать".
Подписной индекс
на полугодие - 70327
на год - 71767
Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27


Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.
Евгений Каинский - Порядок вещей


Евгений Каминский — автор почти двадцати прозаических произведений, в том числе рассказов «Гитара и Саксофон», «Тихий», повестей «Нюшина тыща», «Простая вещь», «Неподъемная тяжесть жизни», «Чужая игра», романов «Раба огня», «Князь Долгоруков» (премия им. Н. В. Гоголя), «Легче крыла мухи», «Свобода». В каждом своем очередном произведении Каминский открывает читателю новую грань своего таланта, подчас поражая его неожиданной силой слова и глубиной образа.
Цена: 200 руб.
Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru