XVIII Международный форум молодых писателей

Михаил Фоминых

Appendix vermiformis

 

 

В новогоднюю ночь две тысячи десятого года я остался единственным трезвым врачом в военном госпитале и к тому же самым молодым. Если быть честным — это такой вид дедовщины: новички всегда дежурят в Новый год.

И, как назло, через два часа после боя курантов (по местному времени) приводят солдата с больным животом. Чукчу. Хотя в госпитале и существует хирург Антон Петрович Уколов, который ловко справляется с хирургическими задачами, мне — как военному врачу — необходимо уметь всё. Абсолютно всё. Антон Петрович может заболеть и напиться до забытья, вот как в эту ночь. Кроме меня и Уколова в госпитале были еще стоматолог, анестезиолог и начальник, который уже и забыл, что такое медицина. А я в интернатуре терапии обучался, стало быть — я терапевт, никак не хирург. На операциях до этого только крючки держал. Еще в школе и на первых курсах я мечтал о хирургии, но на третьем курсе точно понял, что это ну совсем не мое. А я должен уметь всё…

Я помню прекрасно бледную с зеленым оттенком физиономию передо мной в смотровой. До этой ночи я не встречал зеленых чукчей, они все были смуглыми. Это был солдат из роты кочегаров, руки его были черны от угля, а под ногтями прочно засела зольная грязь. Отлично помню и его вынужденное положение: он обеими руками держался за живот и при этом громко стонал. С умным выражением я приложил ладонь к горячему лбу и приказал ему раздеваться, параллельно судорожно задавая вопросы, на которые я хотел получить отрицательный ответ.

— Где болит, показывай! Тошнота, рвота были сегодня?

Солдат убедительно мычал в ответ на все мои вопросы и качал головой. Тут мне отчетливо вспомнились именные аппендикулярные симптомы: Ровзинга, Образцова, Кохера, Щеткина—Блюмберга. Всего их, наверное, штук сорок,
но и этих хватило, чтобы мои самые страшные сомнения подтвердились. Острый аппендицит. Надо быстро принимать решение.

— Давно живот болит? — продолжал я расспрос, при этом не отпуская руку с живота.

— Да уж второй день, док! О-о-о-о… Что ж вы меня так мучаете? Зачем мне давите? А-а-а-а-а-а!

Вот дура-а-а-к! Вчера бы пришел, все бы на месте были. И анестезиолог и Уколов! Мы бы втроем справились… А сейчас что? Угораздило же тебя в Новый год заболеть! Идиот!

— Тут операция нужна, солдат! Если сейчас не сделаем, до утра можешь не дотянуть! Соображаешь? Согласен?

— Да делайте со мной что хочете, лишь бы не болело! О-о-о-о-о…

По спине вдоль позвоночного столба стекал холодный пот при одной только мысли об операции. В голове всплывали рассказы Чехова и Булгакова, и тут мне впервые показалось, что их медицинские байки нисколько не смешные. Надо быстро принимать решение.

— Алло, Ильинична? Да-да, и тебя с Новым годом, дорогая! Ты много выпила? На ногах стоишь? Стоишь? — хорошо! А анестезиолог наш знаешь где? С тобой бухал? Уже лежит? Ну ладно, давай руки в ноги и в госпиталь! У меня тут острый живот, резать будем! До Уколова дозвониться не могу, значит, тоже уже лежит… Как придешь, готовь операционную и набор для аппендэктомии! Кишки резать, говорю, будем! Ты меня поняла?!

Отправил бойца с сопровождающим в душ отмывать грязь с тела и брить пах, а сам побежал искать атлас оперативной хирургии. Через сорок секунд прибежал к себе в кабинет и схватил книгу с полки, перелистал ее влажными пальцами, нашел главу про аппендицит. На рисунках все было до неприличия просто и понятно. Вот кишка, вот брыжейка, вот червеобразный отросток, черт бы его побрал! Пробовал читать пояснения и ничего не понимал, буквы скакали перед глазами. Я ни разу самостоятельно не делал аппендэктомию. Но теперь уже поздно…

В два часа тридцать минут я поднялся в операционную с книгой под мышкой и будто сквозь туман увидел кафельный пол, бестеневую ослепительную лампу и блестящие инструменты. Солдат уже лежал полураздетый на столе. Ильинична, самая опытная медсестра в госпитале, завершала раскладку инструментов на столике, об истинном предназначении половины из которых я и не подозревал. Сопровождающего я отправил домой к Уколову, в последней надежде его разбудить. Стараясь не выдать дрожи в ногах, приступил к предоперационной обработке рук.

— Док, а книжка вам зачем? Вы чё, меня по ней резать будете? — вдруг спросил солдат.

— Нет, боец! Я этих разрезов столько сделал, что мне теперь скучно только скальпелем махать, и я читаю книги во время операций, — объяснил я.

— Ну, тогда ладно! О-о-о-о, как болит… — и он продолжил выть.

Когда я раскрыл атлас с изображениями аппендикса и положил на второй столик рядом с собой, Ильинична, несмотря на замутненный взгляд, сразу все поняла и вопросов лишних больше не задавала. Мы соорудили некое подобие ширмы из стерильной клеенки между головой солдата и операционным полем.

— Ильинична, готовь новокаин, пожалуйста, будем под местным делать, — приказал я.

Передо мной предстал живот, обработанный йодом и спиртом, на котором красовалась разметка будущего разреза.

— Зажим и скальпель, — я старался говорить «уверенно».

Произносить эти два слова я мечтал со школьной скамьи. Но сейчас я думал только о том, чтобы не убить солдата на столе. Что же я делаю? Из радио тихо доносились звуки музыки уникальной в этих краях станции «Пурга»; самой музыки и слов я разобрать не мог, слышал только свой пульс. Я взял скальпель и провел косую черту. Крови не было. Из раны выступил бело-желтый жир. Я второй раз провел скальпелем по этой субстанции и опять ничего не кровило.

— Крючки, доктор! — произнесла Ильинична.

— А? Что? Да, конечно, спасибо. Не больно?

— Не, вообще ничё не чувствую… и болеть меньше стало… — ответил солдат.

Аккуратно, стараясь вспомнить все свои навыки, я при помощи зажима и скальпеля стал продвигаться вглубь разреза. Когда дошел до мышцы, в рану откуда-то хлынула темно-красная густая кровь и мгновенно заполнила всё. Ильинична стала вытирать ее марлей, но кровь никак не унималась. Сдерживая дрожь в руках, я стал тыкать зажимом по краям разреза; кровь не останавливалась. В один миг мне стало холодно, и ручеек на спине превратился в полноводную реку. Зачем я пошел в медицину? Почему я сегодня не нажрался, как доктор Уколов? Лежал бы себе пьяный дома…

— Крючками не справлюсь. Давай ранорасширитель!

В слепом отчаянии я зажал край раны; кровь перестала течь. Перевязал сосуд и попросил отсос для крови. Теперь рана была чистой и на ее дне блестел апоневроз. Дальше я стал действовать более уверенно, разрезал апоневроз и раздвинул мышцы. Поднял в виде конуса пинцетом брюшину и рассек и ее. По радио объявили, что местное время три часа тридцать минут. Я что, час тут вожусь? Пока даже кишку еще не видел. Куда я полез? Дождался б, когда Уколов протрезвеет, и помог ему. Но нет же, сам взялся. Ильинична заботливо промокнула мой лоб.

То, что я видел теперь внутри раны, не было похоже ни на один рисунок из атласа. Я пальцами извлек наружу слепую кишку; по руководству, у нее должен быть серо-аспидный цвет. Солдат продолжал безмолвно мычать, на боль не жаловался, значит, можно было действовать дальше. Я и аспид-то в глаза не видел, но продолжил поиски червеобразного отростка. Вот же он! Червяк! Ярко-красный и скользкий. Схватил его зажимом, перевязал ниткой и решительно оттяпал от кишки. Разжав концы зажима, я быстро выбросил его в отходы. Но Ильинична, окончательно протрезвевшая к этому моменту, посмотрела на меня с укором и достала его своим пинцетом. После чего погрузила червяка в банку со спиртом. Точно! Нужно же еще гистологию провести того, что я отрезал. Все молчали. Мне хотелось извиниться за свое незнание и невежество перед Ильиничной за то, что я вообще учился на врача. Но ход моих мыслей прервал солдат:

— Док, ну чё у вас там? Долго мне еще так лежать? У меня жопа затекла, и я в туалет хочу!

Сквозь пелену на глазах я увидел ухмылку на лице Ильиничны и ответил:

— Не ссы, боец! Отрезали что надо, и вот уже зашиваю. Потерпи чуток!

Я стал послойно зашивать свой разрез как умел. Закончив с шитьем, я с помощью Ильиничны переложил солдата на каталку, и его отвезли в палату.

— Блестящая операция, доктор! — произнесла она.

Мне подумалось, что она смеется надо мной, и я посмотрел на нее с недоверием. Ее улыбка говорила об обратном.

— Правда-правда! Доктор Уколов быстрее, конечно, справляется, но у него рука набитая. А вы в первый раз — и вот так! Р-р-раз — и отрезал!

Я сделал последние назначения необходимой терапии и сел за написание нудного, но необходимого протокола операции. Рубашка окончательно высохла в пять утра, я проведал солдата, который мирно спал под одеялом, и пошел к себе. Добрался до кушетки и лег на нее прямо в одежде. Через пять минут я уже спал.

В течение следующего дня я проверял состояние солдата ежечасно. Каждый раз приподнимал повязку: швы на месте? Не разошлись? Солдат чувствовал себя гораздо лучше, температуры и боли больше не было. После десятого раза он уже напрягся:

— Добрый доктор, со мной все хорошо, отдыхайте, пожалуйста! Ничего не болит, и я уже даже смог пожрать.

Вечером второго дня пришел кривой и заспанный доктор Уколов, проверил мои швы, похвалил меня и ушел пить дальше. Я продолжал ночевать в госпитале. Следующие пять дней я жил как в тумане, заметно исхудал и осунулся.

Мой воспаленный разум рисовал страшные картины. У солдата разойдутся мои неровные швы, и кишка вылезет наружу. У него будет сепсис! Зачем я туда вообще сам полез? Солдата начинает трясти озноб, поначалу он улыбается, вспоминает свой родной чум и родителей, потом затихает. Ему уже совсем не до оленьего мяса и красной рыбы. Температура поднимается все выше и начинается бред с галлюцинациями. Приходят доктор Уколов и командир части. А затем его накрывают белой простыней и увозят в морг.

По поселку начинают ползти слухи.

— Чё это он умер?

— Так это наш начмед ему операцию в Новый год сделал!

— Во оно как!

Потом следствие, военный суд, об этом уже знает все Министерство обороны. Подключается Комитет солдатских матерей. Позор на всю страну. И вот я уже не военный врач и не человек вовсе.

Уколов продолжал пить вместе с анестезиологом. Патологоанатом согласился принять меня после Рождества Христова. Все это время на меня смотрела со стола банка с червяком.

На следующий день после православного праздника я первым делом направился через залив в городскую больницу к специалисту по червеобразным отросткам. Это был человек с длинными седыми усами и бородой. Этот доктор работал здесь с момента основания больницы. Налил кофе, взял из моих рук склянку и удалился в лабораторию. Вернувшись через тридцать с чем-то минут, он сказал сквозь бороду:

— Это точно червеобразный отросток, только он нормальный абсолютно! Но это мне еще перепроверить надо будет. Главное, что солдат жив и здоров! Допивай свой кофе и пойдем коньяку лучше тяпнем.

И в этот момент мне сразу как-то легче стало. Я тут же обрадовался и позвонил Ильиничне с отличными новостями. Вернулся в госпиталь, снял солдату швы с раны и отправил его в часть.

Еще через неделю я получил заключение патологоанатома, которое я не стал вклеивать в историю болезни, а тут же сжег. Но его текст помню до сих пор:

«Отросток обычного цвета, сосуды брыжейки инъецированы, на разрезе — слизистая оболочка несколько отечна, без эрозий и очагов деструкции, в просвете — небольшое количество прозрачной слизи. Гистологически отмечается полнокровие сосудов слизистой оболочки и подслизистой основы, в криптах — единичные слущенные клетки. Рисунок лимфоидных узелков сохранен. Просвет заполнен слабооксифильными массами с единичными полиморфноядерными лейкоцитами. Дата. Подпись. На обороте значилось — Cum Deo!»

Только после этой бумаги солдат навсегда исчез из моей головы.

Владимир Гарриевич Бауэр

Цикл стихотворений (№ 12)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Михаил Олегович Серебринский

Цикл стихотворений (№ 6)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Сергей Георгиевич Стратановский

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Михаил Толстой - Протяжная песня
Михаил Никитич Толстой – доктор физико-математических наук, организатор Конгрессов соотечественников 1991-1993 годов и международных научных конференций по истории русской эмиграции 2003-2022 годов, исследователь культурного наследия русской эмиграции ХХ века.
Книга «Протяжная песня» - это документальное детективное расследование подлинной биографии выдающегося хормейстера Василия Кибальчича, который стал знаменит в США созданием уникального Симфонического хора, но считался загадочной фигурой русского зарубежья.
Цена: 1500 руб.
Долгая жизнь поэта Льва Друскина
Это необычная книга. Это мозаика разнообразных текстов, которые в совокупности своей должны на небольшом пространстве дать представление о яркой личности и особенной судьбы поэта. Читателю предлагаются не только стихи Льва Друскина, но стихи, прокомментированные его вдовой, Лидией Друскиной, лучше, чем кто бы то ни было знающей, что стоит за каждой строкой. Читатель услышит голоса друзей поэта, в письмах, воспоминаниях, стихах, рассказывающих о драме гонений и эмиграции. Читатель войдет в счастливый и трагический мир талантливого поэта.
Цена: 300 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России