ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

 

 

Лора Белоиван. Южнорусское Овчарово.

М.: Лайвбук, 2017

Иногда кажется, что сюжеты современных рассказов, как и сказочные сюжеты в прежнее время, бродят на огромные расстояния, не ведая преград. Не покидает ощущение, что я где-то это уже читал. Но — странное дело — каждый раз это нисколько не раздражает, каждый раз интересно. Неукоснительно уникальны характер места и тон авторского слова.

У Лоры Белоиван нрав Южнорусского Овчарово, поселка на Дальнем Востоке, сложный: «В наших краях очень часто кружит и морочит. Никто не знает почему: в общем и целом место вполне благополучное, не проклятое, тысячу раз проверяли». Но это не новость. Новость в том, что на любой вопрос — заблудился ли художник Соник на кладбище, отрезало ли деревню от электричества, закричали ли петухи во всех дворах по-английски — никто не может найти ответ сам. Героя в каждой маленькой или большой беде спасают, и никто не Мюнхгаузен. Есть негласная уверенность, что помощник из соседей или высших сил случится всегда, достаточно только не бояться просить помощи, быть благодарным и не задавать глупых вопросов — «две бочки с огурцами у тебя, почему?».

Другой сквозной мотив, не менее навязчивый в своей правдоподобности, — о принятии неожиданных даров, какими бы странными они ни казались на первый взгляд. Кажется, мудрые жители Овчарова, которые никого не осуждают и ничего не требуют, могли бы иронично продолжить афоризм Булгакова: сами предложат, сами все дадут, а если будет не то, все ж не отказывайся, мало ли как. Например, перестала девка вешаться — так и что, что мужским голосом заговорила? Не бойся подвоха, только сам его накличешь, не дерзи судьбе, не бросай в беде.

При этой апологии со-существования мир деревни для Белоиван абсолютно замкнут на самого себя. Вселенная Южнорусского Овчарово не имеет привычки бесконечно расширяться и навсегда остается микрокосмом. Коммуникация с внешним, другим миром условно существует: приезжают городские, ездят во Владивосток овчаровцы, даже и в Китай и Японию по необходимости, но это ничего не меняет. Каждый человек принадлежит только одному из миров, и граница между ними хоть и бывает проницаемой, но никогда не становится размытой. Об этом — в рассказе «Сгущенка», открывающем сборник. Дед Костик находит новый источник энергии на замену электричеству, отчасти случайно, отчасти благодаря собственным размышлениям о природе ночной тьмы, — но все пути передачи этого открытия в большой мир оказываются тупиками, отчасти же случайно («…альтернативный овчаровский энергетик разнервничался и нажрался накануне приезда телевизионщиков»), отчасти по прихоти самого героя («Мы приходили к деду Костику трижды, но один раз дед сказал нам, что у нас неподходящее ведро, а еще дважды — что сгущенку всю разобрали <…> не нам одним он отказал в сгущенке»).

Транслировать вовне знание, полученное внутри системы, онтологически невозможно. Можно лишь пересказать ход событий — и кто знает, возможно, для кого-то другого это станет волшебным толчком для совпадения нужных случайностей и размышлений.

Лора Белоиван не трудилась скрыть, что все описанное — чистая правда, и пусть не смущают нас ловко переиначенные топонимы (Тавричанка стала Южнорусским Овчарово, а Десятый Вал Пятым Балом) и замена личных имен методично безличным «мы». Не останутся незамеченными честные маячки действительности (однозначно совпадающая с реальной описанная карта местности, а в доме героев — приют для тюленьих сирот, какой был создан Белоиван и ее мужем под Владивостоком). Конечно, что-то выглядит чересчур неправдоподобным: например, кто из нас встречал русалок или подбирал на дороге голосующих мертвецов? Но ведь и полярный день мало из нас кто видел, а попробуй поспорь об этом с мурманчанами. В конце концов, им, местным, лучше знать.

Маргарита Пимченко

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Владимир Дроздов - Рукописи. Избранное
Владимир Георгиевич Дроздов (род. в 1940 г.) – поэт, автор книг «Листва календаря» (Л., 1978), «День земного бытия» (Л., 1989), «Стихотворения» (СПб., 1995), «Обратная перспектива» (СПб., 2000) и «Варианты» (СПб., 2015). Лауреат премии «Северная Пальмира» (1995).
Цена: 200 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
На сайте «Издательство "Пушкинского фонда"»


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России