ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

Александр Вергелис

 

 

* * *

То ли к скатерти мятный прилип леденец,

то ли солнца кружочек повис.

А внизу — громыхает трамвай, и дворец

дребезжит, как в серванте сервиз.

 

Всё на месте, и выгнули спины мосты,

словно скобы, сцепив острова,

и растет Исаакия из пустоты

шлемоблещущая голова.

 

До прожилок, до трещинок дивной тюрьмы

каждый угол так памятен нам.

Это чувство, когда будто в комнате мы,

где родимый покоится хлам,

 

очутились спустя — сколько лет, сколько зим! —

улыбаемся, тюль теребя,

и, едва замолчав, в изумленье стоим,

в пыльном зеркале видя себя.

 

 

 

* * *

Жизнь перестала быть таинственной

примерно с тридцати пяти.

Ни в тишине широколиственной,

ни в городских, как ни крути,

туманах тайны нет, и прежнего

волненья тоже нет, когда

глядишь на дом эпохи Брежнева,

в окне которого звезда

мерцает тихо, будто в проруби.

Там проживала, в том окне

сама таинственность, и голуби

с карниза на голову мне

не гадили, но, понимающе

урча, забыв про птичью спесь,

меня, как старого товарища,

по вечерам встречали здесь.

И, слыша смех ее из форточки,

я улыбался, как дебил.

Печалился. Присев на корточки,

закуривал. И счастлив был.

 

 

 

* * *

Каких по счету похорон

я стал скучающим статистом?

В челне, от пыли серебристом,

татуированный Харон

поник, Морфеем покорен

и первым соловьем освистан.

 

Пока он спит в кабине, нам

судьба топтаться возле гроба,

где возлежит с улыбкой сноба

красавец в сотню килограмм.

Признаться, мне не по плечам

сия весомая особа.

 

И если честно, не по мне

глядеть на эти загородки,

ни слез, ни дрожи в подбородке

не ощущая, в стороне

не о тщете подлунной, не

о смерти думать, а о водке

 

и колбасе, что на капот,

покрыв его газетой «Вести»,

уже принять успевший двести

усатый родственник кладет

и что-то там под нос поет,

забыв о времени и месте.

 

 

 

* * *

Вот так поглядишь на ребенка

и больше не съешь ни куска,

почувствовав, как перепонка

меж жизнью и смертью тонка.

 

И, сдвинуться с места не в силах,

терзая салфетки края,

увидишь в глазах его синих

сияние небытия.

 

Настанет такая минута,

когда в эту бездну, живой,

ты что-то прошепчешь тому, кто

сияющей стал синевой.

 

И будь благодарен за то, что

оттуда тебе в свой черед

души голубиная почта

невнятное эхо пришлет.

 

 

 

* * *

Когда он решил застрелиться,

он вышел в растрепанный сад,

где ветру безвестная птица

подсвистывала невпопад.

 

Всё было в саду одичалом

нелепо, как жизнь, и рука

сама за прохладным металлом

скользнула в карман пиджака.

 

Но ива вздохнула тоскливо,

но в руку вцепился, шепча,

крыжовник, и синяя слива,

качнувшись, коснулась плеча.

 

И жалости нежное жало

пронзило его, и, пронзен

догадкой о том, что мешало

ему, вдруг почувствовал он

 

(виском ощутив пистолета

нездешне-холодную сталь),

что жалко не жизни, а лета,

и сада нелепого жаль.

 

Он плакал (заметив едва ли,

как птица метнулась в листве).

И бабочки танцевали

в простреленной голове.

 

 

 

* * *

Если рай — не выдумка, едва ли

мы его от ада отличим…

Помнишь, как тебя мы провожали?

Суетились, точно на вокзале:

то поем, то плачем, то молчим.

 

Что теперь? Путевка в санаторий

профсоюза праведных людей?

Сауна, бильярдная, лекторий,

вечный пересказ земных историй,

перетряска мифов и идей?

 

Там — спроси у ангела: «Служивый,

что же стану делать я теперь

с теми, кто как будто вечно живы?

Будут ли еще судьбы извивы,

вспышки обретений и потерь?

 

Снова — жизни бег в поту и мыле?

Снова — смерти терпкое вино?

Будут ли все те, что были-сплыли?

Будет жар прикосновений — или

только процедуры и кино?»

 

Но, боюсь, оставят без ответа

твой вопрос. У нас тут снова снег.

А у вас, поди, сплошное лето.

Ангел спросит сам: «Зачем все это,

если ты уже не человек?»

 

 

 

* * *

На Серафимовском, в начале

неунывающего мая,

не в трауре и не в печали,

а так, без повода гуляя

 

и плиты черные минуя,

и на ходу читая даты,

не то чтоб чувствовал вину я

из-за того, что не в солдаты

 

определился в девяносто

лихом четвертом, а в студенты

(едва хватило баллов, просто

свезло), но вид истлевшей ленты

 

и вытравленные на камне

портреты из солдатских книжек…

Как будто совестно слегка мне

среди ровесников-мальчишек

 

в весенний день, почти что летний.

И клен, как дембель, нарядился…

А этот вот двадцатилетний

в один со мною день родился.

 

 

 

* * *

Троллейбус (да, пожалуй, синий)

передо мной

вдруг распахнет свои сим-симы,

и в мир иной —

 

ну или как там говорится? —

в теней страну

поеду, вглядываясь в лица,

к стеклу прильну,

 

на драгоценные фасады

взгляну с тоской —

от Александровского сада

к Большой Морской,

 

и хорошо бы — до вокзала,

и чтобы там

по рельсам лето побежало:

та-там, та-там,

 

и жизнь была лететь готова

среди полей,

как будто повториться снова

под силу ей.

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Долгая жизнь поэта Льва Друскина
Это необычная книга. Это мозаика разнообразных текстов, которые в совокупности своей должны на небольшом пространстве дать представление о яркой личности и особенной судьбы поэта. Читателю предлагаются не только стихи Льва Друскина, но стихи, прокомментированные его вдовой, Лидией Друскиной, лучше, чем кто бы то ни было знающей, что стоит за каждой строкой. Читатель услышит голоса друзей поэта, в письмах, воспоминаниях, стихах, рассказывающих о драме гонений и эмиграции. Читатель войдет в счастливый и трагический мир талантливого поэта.
Цена: 300 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России