ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

Мишель Пастуро. Синий. История цвета. Перевод с французского Н. Кулич.

М.: НЛО, 2015

«В общей картине западноевропейской геральдики следует отметить некоторые географические нюансы. Например, «лазурь» в Восточной Франции встречается чаще, чем в Западной, в Нидерландах чаще, чем в Германии, в Северной Италии чаще, чем в Южной. Кроме того, следует подчеркнуть, что вплоть до XVI века в тех странах Европы, где много «лазури» (всех оттенков синего), обнаруживается мало черного и темно-серого — и наоборот. В установлениях геральдики (как и в некоторых других установлениях) синий и черный порой выступают в одной и той же роли».

Вполне обыкновенный для этой книги пассаж: так сто двадцать страниц, а потом, наконец, немножко про современность. Даже не могу сейчас поверить, что с радостью поставила книгу на полку, и собираюсь прочесть «Историю черного», и уже пару раз цитировала Пастуро в непрофильных разговорах: смотрю на эти восемь строчек и наполняюсь детской скукой. Так складывается привычка к автоматизму: считаешь, что по тройке фрагментов можешь определить, для тебя ли книга, тратить ли время — и, например, обнаружив при беглом осмотре, что прочитал тридцать строчек, а ничего не понял, уже чувствуешь зевок, скажешь: «Ну как-нибудь потом, в отпуске, тут надо сосредоточиться». Мы привыкаем к текстам, которые описывают известный мир, формулируют то, что ты уже знал или чувствовал, бесконечно обгладывают очевидное, подстраивая историю под тебя: сознание скользит вперед, и моменты узнавания себя в какой-то общей истории весьма приятны.

Прочитав изложенную Пастуро историю происхождения человека синего (последний раздел книги, посвященный XX—XXI вв., назван «Любимый цвет»), я так и не научусь различать Западную и Восточную Франции средних веков, не усвою геральдической символики, и даже вряд ли правильно воспроизведу цепочку фактов «как появились джинсы». Но теперь чаще, проплывая по залам художественного музея, я буду вспоминать, что картина, написанная, скажем, Левитаном, и та же картина, которую вижу я, имеют мало общего (не только потому, что краски со временем меняют цвет, но и потому, что в девятнадцатом веке никто не писал и не созерцал картины при таком освещении).

Нужно привыкать к книгам, по прочтении которых будешь становится чуточку не то чтобы умнее — для этого все-таки нужно задаться целью или обладать искусством запоминать хотя бы процентов шестьдесят прочитанного — но любопытнее.

Пастуро заражает своим энтузиазмом в деле описания всего: «фундаментального текста на эту тему пока не написано», «исследование такого рода нам еще предстоит прочитать», «этот вопрос, надеюсь, в ближайшее время будет освещен»; прячет в сноски перечни монографий и мономонографий (например, о способе окрашивания сукна в красный цвет в эпоху Римской Империи) и тут же дает понять, что еще целая галактика или две требуют для своего изучения команды первоклассных гуманитариев.

Это как болезнь поражает нейроны и подстегивает уже, казалось, вымерший инстинкт вечного студента: вот это еще можно изучить тщательно и нетривиально; вот найду новый список этого манускрипта и стану светилом; впрочем, есть же еще искусство репринта… Что-то подобное бывало на занятиях по литературе, когда за час на твоих глазах невероятно скучный Гоголь становился невероятно таинственным; или бывает на хорошей экскурсии по знакомым местам, когда знакомое становится заново открытым. Вряд ли кого-то это действительно подвигнет на академические труды, но здесь, кажется, совершенно необязателен результат, если так волнует процесс; если вместе с перспективами свежей докторской становится интересней вообще все.

И можно, кстати, думает автор, заодно захватить подробно историю французского флага и еще по ходу дела рассказать, что такое кокарда и с чем ее носят, — раз мы уже начали об интересном! И тебе ничего не остается, как подчиниться и удивляться дальше.

Кроме того, книги, которые описывают привычную историю людей в непривычных ракурсах, — это очень важно и интересно, ведь о каком бы прошлом мы ни говорили, мы всегда говорим о прошлом человека.

Маргарита Пимченко

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Владимир Дроздов - Рукописи. Избранное
Владимир Георгиевич Дроздов (род. в 1940 г.) – поэт, автор книг «Листва календаря» (Л., 1978), «День земного бытия» (Л., 1989), «Стихотворения» (СПб., 1995), «Обратная перспектива» (СПб., 2000) и «Варианты» (СПб., 2015). Лауреат премии «Северная Пальмира» (1995).
Цена: 200 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
На сайте «Издательство "Пушкинского фонда"»


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России