ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

Кристин Ханна. Соловей. Перевод с английского М. Александровой.

М.: Фантом Пресс, 2016

Историю пишут мужчины. Поэтому женщин после войны не зовут на парады, не награждают медалями. На передовой сражаются мужчины, и именно их мы привыкли воспринимать героями войны. Что происходит с женщинами, которые остаются в это время дома, какую войну ведут они — об этом говорить не принято. Эту несправедливость решила исправить французская писательница Кристин Ханна, написавшая, как гласит аннотация, «гимн женской храбрости и силе духа».

То, что автор — француженка можно было бы догадаться, даже не зная ее имени: первая четверть книги сплошь состоит из запаха бекона, пикника в солнечный день, аромата цветов в саду, заливистого детского смеха. Даже когда начинается война, никаких ужасов не происходит. Точнее они есть, но где-то далеко, на фронте, а здесь, в Карриво, в фамильном доме семьи Россиньоль, где живет Вианна с мужем и дочерью, будто законсервировалась вечная весна и запах жасмина. Да, муж ушел воевать, но мы его обязательно дождемся, и вернется он очень скоро. Конечно, Вианна кое-что знала о войне, «может, не о лязге оружия, грохоте взрывов, крови и порохе, но зато о ее последствиях. Она родилась в мирное время, но первые ее детские воспоминания — это война. Она помнила, как плакала мама, провожая папу. Помнила, как вечно мерзла и хотела есть. Но лучше всего помнила, как изменился папа, вернувшийся с войны». Поэтому в начавшейся уже войне (идет 1939-й) Вианну пугает и тревожит только то, каким же вернется ее муж Антуан. В это время ее сестра Изабель попадает под бомбежку, вокруг умирают люди, она и сама едва остается в живых, но все же добирается до дома сестры, успев влюбиться в поджаривающего на костре зайца одинокого молодого человека, который оказывается вовсе не разбойником, а настоящим джентльменом и спасает Изабель от голода и смерти.

Все это время и даже тогда, когда после оккупации в дом Вианны вселяется немец, держишь в голове два варианта. То ли «New York Times» ошиблась, назвав роман «Соловей» лучшей книгой 2015 года, и на самом деле это все тот же женский любовный роман, а в этом амплуа всегда и выступала Кристин Ханна. Как иначе объяснить, что все (в первой половине книги) всегда заканчивается хорошо, и совсем не чувствуется боли и горечи, которых ожидаешь от книги о войне? То ли все дело в разнице русского и французского менталитетов, поэтому русский читатель никак не может понять, как можно жить с врагом и готовить ему ужин, как можно со спокойной душой перечислять нацисту соседей-евреев. Это по мелочам, а если в целом: как можно, зная, что идет война, думать, что лучший путь — сидеть тихо, выполнять приказы и соглашаться, что капитуляция — самое верное решение.

Но не все так просто. Кристин Ханна затрагивает очень большую проблему: проблему главного выбора в жизни человека. В данном случае это выбор того, ради чего живешь: ради своей семьи, самых близких, или ради всей страны, своего народа, мира во всем мире. Выбор еще и в том, как именно ты будешь это выражать: молчать и терпеть, пусть хоть всю Францию разбомбят, лишь бы не тронули тех, кого любишь, или пойдешь в бой, рискуя своей жизнью, но защищая честь страны. Второй путь выбирает Изабель, смелая, решительная и непокорная по своей натуре: «Если прыгнешь со скалы, то по крайней мере сможешь полетать, прежде чем упадешь». Поначалу всем сердцем следуешь за ней: такой уж это русский тип, революционный. Но книга все же больше о второй сестре и о том, как приходилось выживать во время и после войны обычным женщинам, тем, кто ждал героев дома (а ведь кто-то должен ждать!). Нас уже сложно удивить ужасами и несправедливостью холокоста и концлагерей.
Но мы редко задумываемся, как жить, если нужно отдаваться оккупанту каждую ночь, чтобы не убили твоих детей? Как после этого суметь полюбить снова своего мужа и собрать всю эту разодранную на кусочки жизнь? Можно ли убить хорошего человека, если иначе придется заплатить жизнью близких? Читателю приходится задаваться этими вопросами вместе с героиней, и, пожалуй, это главное достоинство романа — возможность копнуть вглубь себя, представить, какой выбор сделал бы ты.

Выделить главного героя невозможно. Соловей — и фамилия сестер Вианны и Изабель (rossignol по-французски — соловей), а также их отца, на протяжении всей книги представлявшегося ничтожеством, ужасным отцом, но оказавшегося способным самым мощным образом доказать свою любовь к девочкам. Соловьем свистит и возлюбленный Изабель Гаэтон, пытавшийся пронести свою любовь через войну, не выставляя ее напоказ. Наконец, Соловей — подпольная кличка Изабель, ставшей героиней Сопротивления. (Что странно: подпольные клички должны ставить в замешательство карательные органы. — Ред.)

Сюжет постоянно держит в напряжении, хочется узнать, что же будет с героями дальше, выяснить, какая из сестер рассказывает всю эту историю во вставных частях, где действие происходит в 1995 году; постоянно переживаешь и порой вытираешь слезы. Но эту книгу не нужно разгадывать, никакой великой правды она не откроет, ее поймут все, кто прочитает и, вероятно, это и сделало роман «Соловей» бестселлером. Конечно, все эти «любовь показывает нас такими, какими мы хотим быть», «он стал ее первым всем — первый поцелуй, первая любовь, первый любовник» и так часто повторяющееся «она не нашлась, что ответить» все же дают понять, что перед нами книга женская. Но в каждом жанре должны быть по-настоящему хорошие образцы.

Дарья Облинова

Глубокоуважаемые и дорогие читатели и подписчики «Звезды»! Рады сообщить вам, что журнал вошел в график выпуска номеров: июньский номер распространяется, 23-24 июля поступит в редакцию и начнется рассылка подписчикам июльского. Сердечно благодарим вас за понимание сложившейся ситуации.
Редакция «Звезды».
30 января
В редакции «Звезды» вручение премий журнала за 2019 год.
Начало в 18-30.
31 октября
В редакции «Звезды» презентация книги: Борис Рогинский. «Будь спок. Шестидесятые и мы».
Начало в 18-30.
Смотреть все новости

Всем читателям!

Чтобы получить журнал с доставкой в любой адрес, надо оформить подписку в почтовом отделении по
«Объединенному каталогу ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2021»
Полугодовая подписка по индексу: 42215
Годовая подписка по индексу: 71767

Так же можно оформить подписку через ИНТЕРНЕТ- КАТАЛОГ
«ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2021/1
индексы те же.

Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27


Мириам Гамбурд - Гаргулья


Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.

Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Евгений Каинский - Порядок вещей


Евгений Каминский — автор почти двадцати прозаических произведений, в том числе рассказов «Гитара и Саксофон», «Тихий», повестей «Нюшина тыща», «Простая вещь», «Неподъемная тяжесть жизни», «Чужая игра», романов «Раба огня», «Князь Долгоруков» (премия им. Н. В. Гоголя), «Легче крыла мухи», «Свобода». В каждом своем очередном произведении Каминский открывает читателю новую грань своего таланта, подчас поражая его неожиданной силой слова и глубиной образа.
Цена: 200 руб.
Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru