ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

Кристин Ханна. Соловей. Перевод с английского М. Александровой.

М.: Фантом Пресс, 2016

Историю пишут мужчины. Поэтому женщин после войны не зовут на парады, не награждают медалями. На передовой сражаются мужчины, и именно их мы привыкли воспринимать героями войны. Что происходит с женщинами, которые остаются в это время дома, какую войну ведут они — об этом говорить не принято. Эту несправедливость решила исправить французская писательница Кристин Ханна, написавшая, как гласит аннотация, «гимн женской храбрости и силе духа».

То, что автор — француженка можно было бы догадаться, даже не зная ее имени: первая четверть книги сплошь состоит из запаха бекона, пикника в солнечный день, аромата цветов в саду, заливистого детского смеха. Даже когда начинается война, никаких ужасов не происходит. Точнее они есть, но где-то далеко, на фронте, а здесь, в Карриво, в фамильном доме семьи Россиньоль, где живет Вианна с мужем и дочерью, будто законсервировалась вечная весна и запах жасмина. Да, муж ушел воевать, но мы его обязательно дождемся, и вернется он очень скоро. Конечно, Вианна кое-что знала о войне, «может, не о лязге оружия, грохоте взрывов, крови и порохе, но зато о ее последствиях. Она родилась в мирное время, но первые ее детские воспоминания — это война. Она помнила, как плакала мама, провожая папу. Помнила, как вечно мерзла и хотела есть. Но лучше всего помнила, как изменился папа, вернувшийся с войны». Поэтому в начавшейся уже войне (идет 1939-й) Вианну пугает и тревожит только то, каким же вернется ее муж Антуан. В это время ее сестра Изабель попадает под бомбежку, вокруг умирают люди, она и сама едва остается в живых, но все же добирается до дома сестры, успев влюбиться в поджаривающего на костре зайца одинокого молодого человека, который оказывается вовсе не разбойником, а настоящим джентльменом и спасает Изабель от голода и смерти.

Все это время и даже тогда, когда после оккупации в дом Вианны вселяется немец, держишь в голове два варианта. То ли «New York Times» ошиблась, назвав роман «Соловей» лучшей книгой 2015 года, и на самом деле это все тот же женский любовный роман, а в этом амплуа всегда и выступала Кристин Ханна. Как иначе объяснить, что все (в первой половине книги) всегда заканчивается хорошо, и совсем не чувствуется боли и горечи, которых ожидаешь от книги о войне? То ли все дело в разнице русского и французского менталитетов, поэтому русский читатель никак не может понять, как можно жить с врагом и готовить ему ужин, как можно со спокойной душой перечислять нацисту соседей-евреев. Это по мелочам, а если в целом: как можно, зная, что идет война, думать, что лучший путь — сидеть тихо, выполнять приказы и соглашаться, что капитуляция — самое верное решение.

Но не все так просто. Кристин Ханна затрагивает очень большую проблему: проблему главного выбора в жизни человека. В данном случае это выбор того, ради чего живешь: ради своей семьи, самых близких, или ради всей страны, своего народа, мира во всем мире. Выбор еще и в том, как именно ты будешь это выражать: молчать и терпеть, пусть хоть всю Францию разбомбят, лишь бы не тронули тех, кого любишь, или пойдешь в бой, рискуя своей жизнью, но защищая честь страны. Второй путь выбирает Изабель, смелая, решительная и непокорная по своей натуре: «Если прыгнешь со скалы, то по крайней мере сможешь полетать, прежде чем упадешь». Поначалу всем сердцем следуешь за ней: такой уж это русский тип, революционный. Но книга все же больше о второй сестре и о том, как приходилось выживать во время и после войны обычным женщинам, тем, кто ждал героев дома (а ведь кто-то должен ждать!). Нас уже сложно удивить ужасами и несправедливостью холокоста и концлагерей.
Но мы редко задумываемся, как жить, если нужно отдаваться оккупанту каждую ночь, чтобы не убили твоих детей? Как после этого суметь полюбить снова своего мужа и собрать всю эту разодранную на кусочки жизнь? Можно ли убить хорошего человека, если иначе придется заплатить жизнью близких? Читателю приходится задаваться этими вопросами вместе с героиней, и, пожалуй, это главное достоинство романа — возможность копнуть вглубь себя, представить, какой выбор сделал бы ты.

Выделить главного героя невозможно. Соловей — и фамилия сестер Вианны и Изабель (rossignol по-французски — соловей), а также их отца, на протяжении всей книги представлявшегося ничтожеством, ужасным отцом, но оказавшегося способным самым мощным образом доказать свою любовь к девочкам. Соловьем свистит и возлюбленный Изабель Гаэтон, пытавшийся пронести свою любовь через войну, не выставляя ее напоказ. Наконец, Соловей — подпольная кличка Изабель, ставшей героиней Сопротивления. (Что странно: подпольные клички должны ставить в замешательство карательные органы. — Ред.)

Сюжет постоянно держит в напряжении, хочется узнать, что же будет с героями дальше, выяснить, какая из сестер рассказывает всю эту историю во вставных частях, где действие происходит в 1995 году; постоянно переживаешь и порой вытираешь слезы. Но эту книгу не нужно разгадывать, никакой великой правды она не откроет, ее поймут все, кто прочитает и, вероятно, это и сделало роман «Соловей» бестселлером. Конечно, все эти «любовь показывает нас такими, какими мы хотим быть», «он стал ее первым всем — первый поцелуй, первая любовь, первый любовник» и так часто повторяющееся «она не нашлась, что ответить» все же дают понять, что перед нами книга женская. Но в каждом жанре должны быть по-настоящему хорошие образцы.

Дарья Облинова

Елена Бердникова

Площадь восстания. Роман (№ 8)

Михаил Ефимов

Парамонов-85 (№ 5)

Дягилев. Постскриптум (№ 8)

Юлий Рыбаков

На моем веку. Главы из книги (№ 4—6)

Алексей Комаревцев

Цикл стихотворений (№ 10)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Данила Крылов

Цикл стихотворений (№ 1)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27


Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.


В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.



Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.




А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.



Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.

Алексей Пурин - Незначащие речи


В книге впервые публикуются стихотворения Алексея Пурина 1976-1989 годов.
Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
Цена: 130 руб.

Михаил Петров - Огонь небесный


Михаил Петрович Петров, доктор физико-математических наук, профессор, занимается исследованиями в области управляемого термоядерного синтеза, главный научный сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе. Лауреат двух Государственных премий СССР. В 1990 – 2000 работал приглашенным профессором в лабораториях по исследованию управляемого термоядерного синтеза в Мюнхене (ФРГ), Оксфорде (Великобритания) и Принстоне (США), Научный руководитель работ по участию ФТИ в создании Международного термоядерного реактора.
В книге «Огонь небесный» отражен незаурядный опыт не только крупного ученого, но и писателя, начинавшего литературный путь еще в начале шестидесятых. В нее вошли рассказы тех лет, воспоминания о научной работе в Англии и США, о дружбе с Иосифом Бродским, кинорежиссером Ильей Авербахом и другими незаурядными людьми ленинградской культуры.
Цена: 300 руб.

Мириам Гамбурд - Гаргулья


Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.

Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.

На сайте «Издательство "Пушкинского фонда"»


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России