ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

Дмитрий Смирнов

 

Из цикла «Памяти Снега»

Памяти Снега (пастель)

 

Взгляд — непростой,

Из-под днища,

Воздух — густой,

Из одних «щ»,

 

Свет сиреневый

Городской зимы

Визг сиреновый:

Они — не мы!

 

Они — корпели,

Паркет стругая,

А мы — терпели:

Придет другая!

 

Придет посмотреть, как нас хоронят,

Небо — в клетку, друзья — в полоску,

Пройдет и случайно душу тронет,

Незаметно и быстро, как прическу.

 

А если вместо

Всех похорон

Раскатывать тесто

Для макарон?

 

Не громы раскатывать,

Летней закваски,

А просто рассказывать

Легкие сказки,

 

Совсем разбелившись

В постельной лени,

По льду развалившись

Довольным тюленем,

 

Понять, что границы и величины

Обречены, потому что причины

 

Печали — условны,

А радости — вечны,

Что цвета — недословны,

А бесконечны,

 

Что со станций насосных

Польется мёдство,

Когда солнце на соснах

Рассмеется,

 

И задумчивым, тюлевым,

Сквозь ресницы,

В прямодушном июле нам

Мир приснится.

 

 

 

Памяти Снега (акварель)

Кукурузы последний марш

С куклами вихрастых початков,

Куцых кустов стриженый фарш,

Сочащийся из участков,

 

Наплывают, волна за волною

На наш город двойною войною,

 

На поле ровное,

Полированное

Пастой ГОИ,

Наступают полки

Беспокойной тоски,

Наступают на горло ногою.

 

Отговорили! Запрятана речь, как

В пóдполе куркулем.

К вечеру, когда в пене уздечка,

Когда акварели Черная речка

Все сравнивает с нулем,

 

Когда, прозрачна и так бледна,

Что рисунок виден на дне,

Большая, как женщина, тишина

Проявляется в нашем окне.

 

Ее объем нам толком не знаком:

Рисуя мир, цветастый и жестокий,

Нам, плоским, остаются строки.

А что мы можем? Тонким колонком

Перехватить Ее кровоподтеки,

 

Мечтая, отмечать места,

Где свет овладевает телом,

И ноздреватый снег листа

Оставить бесконечно белым.

 

 

 

Памяти Снега (гуашь)

Снег — зернистый, шершавый,

Как щека потолка,

След — волнистый и ржавый,

По бокам молока.

 

Свет неяркий, нерезкий

Змеится в пурге,

Сквозь чулок занавески,

По небесной ноге,

 

Свет — растет. Расступается

Беспросветная тьма.

В тучном свете купаются

Руки, ветки, дома.

 

Необъятное, важное что-то

Надвигается, как зевота,

Каолиновый сумрак меся…

 

…Проплывает большая «тойота»

И скрывается за поворотом,

Теплый танец в туман унося.

 

И сразу смыкается краска густая,

И сразу смеркается, только луна

Парит в одуванчике нимба, святая.

И только ресницами старый фонарь

 

Моргает, стараясь не спать на посту,

Стараясь не слышать, как звезды растут,

Как дети тревожатся, не просыпаясь,

Как снег кочевряжится, осыпаясь.

 

Я зло в порошок разотру

И выброшу за окно.

Не страшно, что так темно, —

Все выбелится к утру,

 

Забудутся песни и сны,

Останется лишь перевод,

Крикливый, как песни весны,

И неба удвоенный свод.

 

 

 

Памяти Снега (масло)

Ночью снег мое лицо перерисовывал

Грубыми, шершавыми мазками,

Он мое крыльцо перелицовывал

Сальными солеными брусками,

 

Раввин равнин ревниво заправлял

Всех склочных под одну гребенку,

И соску, чавкать, ловко заправлял

Сопливой слякоти, как сонному ребенку,

 

Но хан холмов по пóлкам всех расставил

Как по полкáм, и жирные следы

Он, безусловно, генетически оставил

На рядовом по имени Седых,

 

Которому добра бы наживать,

А он все рвался мину ножевать,

И пал, скуласт, играя желваками.

Всю ночь пороги обивали облаками,

 

А под утро, плавно, пока нас нет,

Мой покойный сумрак сошел на нет,

Аккуратно и молча, как только снег

Умеет переходить из смерти в свет,

 

Мою тихую радость оттерли до черного,

До бездонной синеглазой печали,

До асфальта, до неба, бездарно бесспорного,

Отскребли и выставили на карнавале,

 

Где празднует воришка-нувориш

Застенчивость невызревшего детства,

И женщины торопятся раздеться,

Как в самолете Эр Рияд—Париж.

 

А мне что делать? Я влюблен в полутона,

В расплывчатые тайные изгибы

Ночной зимы, в полеты полусна,

В холодные глаза затонной рыбы,

 

И в бесконечность «может быть»

Пустых полей, где стынет сныть

И лунный волк-зубамищелк

Звездой латает темный шелк…

 

Что делать? Верить, что весна — случайна,

Не ждать, пока растает тайна,

И серый снег, последний в этот год,

На грязный пол, как полотенце, упадет.

 

Бежать и наглухо закрыться,

В холодную постель зарыться,

В снег, в мягкой полутьмы пальто,

И спать спокойно, зная, что

 

Все будет храниться на прежних местах

До следующего ноября,

Заверенное, в верхнем в углу холста,

Размашистой подписью фонаря.

 

 

 

Памяти Снега (витраж)

То ли гречка летит, то ли манка,

Вывернуто-карманная,

Осени поздней изнанка,

Пыльная, поддиванная,

 

Cломан луч полоумной луны,

Не в своей тарелке — свет фонаря,

И деревья-колдуны

колтуны

Не расчесывали с ноября.

 

Застывает под жиром вода,

Заплывает любопытством стекло:

Я хочу, чтоб мой дом навсегда

Настоящей зимой занесло.

 

Чтобы жизнь моя по кругу текла,

Чтоб забыли тут меня, одного,

Чтобы дымчатая кривда стекла

Обещала мне, что все — ничего.

 

Я любовь свою поглубже зарою

В одеяла сугробного мира

И японскую книгу открою

На надрезе вонючего сыра.

 

Я распробую концерт в тишине

И картину разгляжу в полутьме,

Прижимаясь к леденящей стене,

Улечу навстречу новой зиме —

 

И увижу: пока мы играли

С полыхающим временем в прятки,

Без меня целый город прибрали,

И оставили в полном порядке:

 

Крепко спится под снегом злу,

Мир доделать — осталось немного.

Уже вьется в нижнем углу

Тонким облаком подпись Бога.

Глубокоуважаемые и дорогие читатели и подписчики «Звезды»!
Рады сообщить, что № 3 и № 4 журнала уже рассылается по вашим адресам. № 5 напечатан и на днях также начнет распространяться. Сердечно благодарим вас за понимание сложившейся ситуации!
Редакция «Звезды»
30 января
В редакции «Звезды» вручение премий журнала за 2019 год.
Начало в 18-30.
31 октября
В редакции «Звезды» презентация книги: Борис Рогинский. «Будь спок. Шестидесятые и мы».
Начало в 18-30.
Смотреть все новости

Всем читателям!

Чтобы получить журнал с доставкой в любой адрес, надо оформить подписку в почтовом отделении по
«Объединенному каталогу ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2021»
Полугодовая подписка по индексу: 42215
Годовая подписка по индексу: 71767

Так же можно оформить подписку через ИНТЕРНЕТ- КАТАЛОГ
«ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2021/1
индексы те же.

Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27


Мириам Гамбурд - Гаргулья


Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.

Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Евгений Каинский - Порядок вещей


Евгений Каминский — автор почти двадцати прозаических произведений, в том числе рассказов «Гитара и Саксофон», «Тихий», повестей «Нюшина тыща», «Простая вещь», «Неподъемная тяжесть жизни», «Чужая игра», романов «Раба огня», «Князь Долгоруков» (премия им. Н. В. Гоголя), «Легче крыла мухи», «Свобода». В каждом своем очередном произведении Каминский открывает читателю новую грань своего таланта, подчас поражая его неожиданной силой слова и глубиной образа.
Цена: 200 руб.
Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru