Джеймс  Тэйт

Тур  с  нарушением  сна

 

Она просыпалась посреди ночи

сказать мне, что мы — в Небраске

или что Небраска гонится за нами,

чтобы нас аннексировать и устроить

нам допрос в полицейском участке, —

и укатывала в сон, дыша прерывисто и со свистом,

а я лежал, присматривая за стадами

и болтая с Эндрю Дрипсом из Миссурийской меховой компании.

«Эти места непригодны для обитания», — говорил я ему.

«Их совершенно невозможно культивировать», — соглашался он.

Я глядел в потолок. Время

было фургоном первых переселенцев и тряско катилось

по Великим равнинам без особой спешки

навстречу неизбежным неожиданностям.

И тут я сваливался в неглубокую рытвину,

а она вставала, распевая «Прекрасная Небраска!».

Слепая цапля

На этот раз Кики умудрилась потерять своего австралийского попугая Лилит.

Кики оклеила весь город объявлениями, предлагая вознаграждение.

Но я не питаю особой надежды на то, что Лилит вернется.

Если учесть климат нашей Новой Англии, Лилит  наверняка

уже на полпути в Австралию. Кики хандрит, чувствует себя

брошенной и, конечно, принимает все это лично на свой

счет, как будто Лилит  судья последней инстанции.

Да и то правда — у Кики есть проблемы, она все время

врет, а не просто, как многие, иногда привирает.

Кики однажды явилась ко мне на вечеринку и объявила

во всеуслышанье: «Только что застрелили президента».

Мы тут же включили радио, и точно: президента

только что застрелили, но Кики об этом не знала,

а просто придумала себе такое появление,

всякому ясно.  Но это, возможно, плохой пример

насквозь лживой натуры Кики. Ладно. Однажды

я спросил у Кики, как она провела выходные.

Она сказала: «Я съездила в Тасманию». Как мило, сказал я,

ты уж, пожалуйста, не переоценивай мою легковерность.

Гмм, в Тасманию.  Назови столицу Тасмании! «Хобарт, — сказала она. —

Когда я там была, я поймала  красивого австралийского попугая.

Хочешь с ним познакомиться?» Так я познакомился с Лилит:

очень красивая птица, очень, но я не верю,

что ее настоящая кличка — Лилит.  Если бы я побывал в Тасмании

в выходные и поймал такую отличную птицу, я бы

назвал ее Кристиной Великолепной, я бы знал,

я бы не сомневался, что это — ее настоящая кличка.

И я решительно не понимаю, зачем Кики врать,

когда все так очевидно.

Теперь вам понятно, почему я счел своей обязанностью

изъять птицу из-под опеки Кики, бедной Кики. И, кстати, прекрасная,

восхитительная Кристина Великолепная родом

из Австралии, а не из Тасмании, я в этом почти уверен. 

Не  повторяется  такое  никогда

Кстати, о закатах —

вчерашний просто шокировал.

То есть, хочу сказать, закаты не должны пугать, да ведь?

Ну вот, а этот был страшен.

На улицах люди кричали.

Конечно, это было красиво.

Но это было противоестественно.

Одна кульминация за другой, и еще, и еще,

пока у человека не слабели колени

и он не начинал задыхаться.

Палитра была ну просто потусторонняя:

персики, истекающие опиумом,

разгул танжеринов,

кромешный ад ирисов,

плутониевые изумруды,

и все это крутилось, бурлило, плескалось,

как будто играло с нами,

как будто мы были ничто,

а вся наша жизнь была всего лишь подготовкой

к тому, к чему нас ничто не могло подготовить,

к тому, к чему мы были меньше всего готовы.

Такое издевательство нас глубоко задело.

И когда наконец все закончилось,

мы хныкали, плакали и вопили.

А когда на улицах зажглись фонари, как обычно,

мы заглянули друг другу в глаза —

античные пещеры, неподвижные пруды

с прозрачными рыбешками,

сроду не видавшими солнечного света, —

и вернувшееся к нам спокойствие

оказалось не нашим.

Лафкадио

Со мной он никогда не был злым.

Я ни разу не слышал, чтобы он о ком-нибудь плохо отозвался.

И на его слово всегда можно было положиться.

Если он говорил, что принесет пару перепелок,

можно было тут же накрывать на стол.

Но лучшим в нем была его пунктуальность,

а это достоинство я так ценю у собак.

И он никогда не подкрадывался, не подкрадывался, не подкрадывался.

Нонстоп

Казалось, что огромный путь

был наконец-то близок к завершенью.

Из окна вагона убежали

последние деревья,

похожий на дитя матрос махнул рукой,

похожий на тюленя пес гавкнул и сдох.

Проводник зашел в уборную, и больше

его не видели, хотя его сеанс игры

на губной гармошке был встречен одобрительно.

Кто-то заметил, что он не лишен таланта.

Ботаник, с которым я завязал знакомство, даже предложил,

чтобы мы создали группу или что-нибудь вроде этого.

Я искал на его лице дорожный знак или

достопримечательность, из тех, что могли бы

поведать об истинном характере его племени. Но,

к сожалению, нигде не было ни одного стакана

воды и от тропинки не осталось и следа.

Я придал своему лицу удивленное выражение

и пробрался в конец вагона, где меня

стала щекотать монашка. Она

сказала по секрету, что благодаря своей

ковбойской гордости прошла через все...

Через что? — подумал я и прижал теснее

руку к своей воображаемой жилетке.

«Ваша жилетка — прелесть», —  сказала она, и я

пополз по коридору.  Наконец я прильнул

лицом к окну: собачка вылизывалась,

станционный смотритель тоже

что-то лизал. Мы не остановились.

Мы, видимо, еще не прибыли, но ландшафт

уже кончался. Ни ручьев, ни рек. Даже

ничего, похожего на холмик.

О, холмик, холмик, нет тебя уж боле.

Груда абстрактных геометрических символов,

вот к чему все катится, подумал я.

И ничего, за что можно было бы зацепиться.

«Подмога на подходе», — сказал мне

малыш-всезнайка.  «Ты не можешь себе представить,

как я удивлен», — сказал я и протянул руку,

чтобы взъерошить ему волосы.

Но он был лыс, и прикосновение к черепу

знаменовало мою неудачу.

«Забудь, что я сказал», — сказал он.

«А что ты сказал?» — спросил я,

автоматически повинуясь.

А потом стало темно и тихо,

и я закрыл глаза и начал мечтать об эму,

в которого был когда-то влюблен.

Действуя по наводке

Мы приехали в насекомоядный штат.

Мы присели на синестеблистую траву.

Штат был оккупирован кузнечиками.

Ну и кто же тут ест насекомых?

Действуя по наводке, мы почистили зубы.

Нам предстояла очень длинная поездка.

Радиоэфир был украшен возлежащим бизоном.

Действуя по наводке, я оделся, пошел

к реке, умыл лицо, причесался, выковырял

жучков из зубов и помочился на листик.

Листик был движущейся мишенью, поскольку

вымуштрованный взвод муравьев-солдат

собирался пристроить его куда-нибудь с пользой.

Мой желтый дождь должен был просто развлечь их,

не более. Какое чудесное утро для насекомых! — Для

гусениц, поспешающих к своей небесной судьбе,

для стрекоз, любящихся в полете,

для античных жуков, волокущих излишек мудрости

на аукционный стол, для углокрылых кузнечиков, сведущих

в криптографии, для жука-палочки, который нам напоминает,

каким  долгим бывает путь. И это отнюдь

не исчерпывающий каталог. О разнообразии одних клещей

можно болтать и болтать, пока коровы не вернутся с пастбищ.

Но давайте не будем больше о коровах.

Действуя по наводке, я застегнул ширинку

и вернулся к бифштекс-клубу, возле которого шло заседанье

буйного, вороватого, продувного, бумерангом

летящего семейства отпускников, к которому принадлежу.

Они сидели на бревне и обсуждали фьючерсы свинины.

Моя возлюбленная дочь Табита тяжело дышала.

Уховертка обыкновенная вылезала у нее из правого уха, и я

оповестил ее об этом.  «Папа, — ответила она, — то, что уховертки

залезают людям в уши и кусают их, — суеверье,

под которым нет почвы. Уховертки безвредны

и лишь иногда повреждают цветущие бутоны».

Я окинул взглядом горизонт.  «Давайте прямо здесь

устроим привал», — сказал я.  «Но, папа, — заявили они

в унисон, —  мы уже на привале».

 

              

                                                   Перевод с английского Стивена Сеймура

Глубокоуважаемые и дорогие читатели и подписчики «Звезды»! Рады сообщить вам, что журнал вошел в график выпуска номеров: июньский номер распространяется, 23-24 июля поступит в редакцию и начнется рассылка подписчикам июльского. Сердечно благодарим вас за понимание сложившейся ситуации.
Редакция «Звезды».
30 января
В редакции «Звезды» вручение премий журнала за 2019 год.
Начало в 18-30.
31 октября
В редакции «Звезды» презентация книги: Борис Рогинский. «Будь спок. Шестидесятые и мы».
Начало в 18-30.
Смотреть все новости

Всем читателям!

Чтобы получить журнал с доставкой в любой адрес, надо оформить подписку в почтовом отделении по
«Объединенному каталогу ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2021»
Полугодовая подписка по индексу: 42215
Годовая подписка по индексу: 71767

Так же можно оформить подписку через ИНТЕРНЕТ- КАТАЛОГ
«ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2021/1
индексы те же.

Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27


Мириам Гамбурд - Гаргулья


Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.

Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Евгений Каинский - Порядок вещей


Евгений Каминский — автор почти двадцати прозаических произведений, в том числе рассказов «Гитара и Саксофон», «Тихий», повестей «Нюшина тыща», «Простая вещь», «Неподъемная тяжесть жизни», «Чужая игра», романов «Раба огня», «Князь Долгоруков» (премия им. Н. В. Гоголя), «Легче крыла мухи», «Свобода». В каждом своем очередном произведении Каминский открывает читателю новую грань своего таланта, подчас поражая его неожиданной силой слова и глубиной образа.
Цена: 200 руб.
Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru