Джеймс  Тэйт

Тур  с  нарушением  сна

 

Она просыпалась посреди ночи

сказать мне, что мы — в Небраске

или что Небраска гонится за нами,

чтобы нас аннексировать и устроить

нам допрос в полицейском участке, —

и укатывала в сон, дыша прерывисто и со свистом,

а я лежал, присматривая за стадами

и болтая с Эндрю Дрипсом из Миссурийской меховой компании.

«Эти места непригодны для обитания», — говорил я ему.

«Их совершенно невозможно культивировать», — соглашался он.

Я глядел в потолок. Время

было фургоном первых переселенцев и тряско катилось

по Великим равнинам без особой спешки

навстречу неизбежным неожиданностям.

И тут я сваливался в неглубокую рытвину,

а она вставала, распевая «Прекрасная Небраска!».

Слепая цапля

На этот раз Кики умудрилась потерять своего австралийского попугая Лилит.

Кики оклеила весь город объявлениями, предлагая вознаграждение.

Но я не питаю особой надежды на то, что Лилит вернется.

Если учесть климат нашей Новой Англии, Лилит  наверняка

уже на полпути в Австралию. Кики хандрит, чувствует себя

брошенной и, конечно, принимает все это лично на свой

счет, как будто Лилит  судья последней инстанции.

Да и то правда — у Кики есть проблемы, она все время

врет, а не просто, как многие, иногда привирает.

Кики однажды явилась ко мне на вечеринку и объявила

во всеуслышанье: «Только что застрелили президента».

Мы тут же включили радио, и точно: президента

только что застрелили, но Кики об этом не знала,

а просто придумала себе такое появление,

всякому ясно.  Но это, возможно, плохой пример

насквозь лживой натуры Кики. Ладно. Однажды

я спросил у Кики, как она провела выходные.

Она сказала: «Я съездила в Тасманию». Как мило, сказал я,

ты уж, пожалуйста, не переоценивай мою легковерность.

Гмм, в Тасманию.  Назови столицу Тасмании! «Хобарт, — сказала она. —

Когда я там была, я поймала  красивого австралийского попугая.

Хочешь с ним познакомиться?» Так я познакомился с Лилит:

очень красивая птица, очень, но я не верю,

что ее настоящая кличка — Лилит.  Если бы я побывал в Тасмании

в выходные и поймал такую отличную птицу, я бы

назвал ее Кристиной Великолепной, я бы знал,

я бы не сомневался, что это — ее настоящая кличка.

И я решительно не понимаю, зачем Кики врать,

когда все так очевидно.

Теперь вам понятно, почему я счел своей обязанностью

изъять птицу из-под опеки Кики, бедной Кики. И, кстати, прекрасная,

восхитительная Кристина Великолепная родом

из Австралии, а не из Тасмании, я в этом почти уверен. 

Не  повторяется  такое  никогда

Кстати, о закатах —

вчерашний просто шокировал.

То есть, хочу сказать, закаты не должны пугать, да ведь?

Ну вот, а этот был страшен.

На улицах люди кричали.

Конечно, это было красиво.

Но это было противоестественно.

Одна кульминация за другой, и еще, и еще,

пока у человека не слабели колени

и он не начинал задыхаться.

Палитра была ну просто потусторонняя:

персики, истекающие опиумом,

разгул танжеринов,

кромешный ад ирисов,

плутониевые изумруды,

и все это крутилось, бурлило, плескалось,

как будто играло с нами,

как будто мы были ничто,

а вся наша жизнь была всего лишь подготовкой

к тому, к чему нас ничто не могло подготовить,

к тому, к чему мы были меньше всего готовы.

Такое издевательство нас глубоко задело.

И когда наконец все закончилось,

мы хныкали, плакали и вопили.

А когда на улицах зажглись фонари, как обычно,

мы заглянули друг другу в глаза —

античные пещеры, неподвижные пруды

с прозрачными рыбешками,

сроду не видавшими солнечного света, —

и вернувшееся к нам спокойствие

оказалось не нашим.

Лафкадио

Со мной он никогда не был злым.

Я ни разу не слышал, чтобы он о ком-нибудь плохо отозвался.

И на его слово всегда можно было положиться.

Если он говорил, что принесет пару перепелок,

можно было тут же накрывать на стол.

Но лучшим в нем была его пунктуальность,

а это достоинство я так ценю у собак.

И он никогда не подкрадывался, не подкрадывался, не подкрадывался.

Нонстоп

Казалось, что огромный путь

был наконец-то близок к завершенью.

Из окна вагона убежали

последние деревья,

похожий на дитя матрос махнул рукой,

похожий на тюленя пес гавкнул и сдох.

Проводник зашел в уборную, и больше

его не видели, хотя его сеанс игры

на губной гармошке был встречен одобрительно.

Кто-то заметил, что он не лишен таланта.

Ботаник, с которым я завязал знакомство, даже предложил,

чтобы мы создали группу или что-нибудь вроде этого.

Я искал на его лице дорожный знак или

достопримечательность, из тех, что могли бы

поведать об истинном характере его племени. Но,

к сожалению, нигде не было ни одного стакана

воды и от тропинки не осталось и следа.

Я придал своему лицу удивленное выражение

и пробрался в конец вагона, где меня

стала щекотать монашка. Она

сказала по секрету, что благодаря своей

ковбойской гордости прошла через все...

Через что? — подумал я и прижал теснее

руку к своей воображаемой жилетке.

«Ваша жилетка — прелесть», —  сказала она, и я

пополз по коридору.  Наконец я прильнул

лицом к окну: собачка вылизывалась,

станционный смотритель тоже

что-то лизал. Мы не остановились.

Мы, видимо, еще не прибыли, но ландшафт

уже кончался. Ни ручьев, ни рек. Даже

ничего, похожего на холмик.

О, холмик, холмик, нет тебя уж боле.

Груда абстрактных геометрических символов,

вот к чему все катится, подумал я.

И ничего, за что можно было бы зацепиться.

«Подмога на подходе», — сказал мне

малыш-всезнайка.  «Ты не можешь себе представить,

как я удивлен», — сказал я и протянул руку,

чтобы взъерошить ему волосы.

Но он был лыс, и прикосновение к черепу

знаменовало мою неудачу.

«Забудь, что я сказал», — сказал он.

«А что ты сказал?» — спросил я,

автоматически повинуясь.

А потом стало темно и тихо,

и я закрыл глаза и начал мечтать об эму,

в которого был когда-то влюблен.

Действуя по наводке

Мы приехали в насекомоядный штат.

Мы присели на синестеблистую траву.

Штат был оккупирован кузнечиками.

Ну и кто же тут ест насекомых?

Действуя по наводке, мы почистили зубы.

Нам предстояла очень длинная поездка.

Радиоэфир был украшен возлежащим бизоном.

Действуя по наводке, я оделся, пошел

к реке, умыл лицо, причесался, выковырял

жучков из зубов и помочился на листик.

Листик был движущейся мишенью, поскольку

вымуштрованный взвод муравьев-солдат

собирался пристроить его куда-нибудь с пользой.

Мой желтый дождь должен был просто развлечь их,

не более. Какое чудесное утро для насекомых! — Для

гусениц, поспешающих к своей небесной судьбе,

для стрекоз, любящихся в полете,

для античных жуков, волокущих излишек мудрости

на аукционный стол, для углокрылых кузнечиков, сведущих

в криптографии, для жука-палочки, который нам напоминает,

каким  долгим бывает путь. И это отнюдь

не исчерпывающий каталог. О разнообразии одних клещей

можно болтать и болтать, пока коровы не вернутся с пастбищ.

Но давайте не будем больше о коровах.

Действуя по наводке, я застегнул ширинку

и вернулся к бифштекс-клубу, возле которого шло заседанье

буйного, вороватого, продувного, бумерангом

летящего семейства отпускников, к которому принадлежу.

Они сидели на бревне и обсуждали фьючерсы свинины.

Моя возлюбленная дочь Табита тяжело дышала.

Уховертка обыкновенная вылезала у нее из правого уха, и я

оповестил ее об этом.  «Папа, — ответила она, — то, что уховертки

залезают людям в уши и кусают их, — суеверье,

под которым нет почвы. Уховертки безвредны

и лишь иногда повреждают цветущие бутоны».

Я окинул взглядом горизонт.  «Давайте прямо здесь

устроим привал», — сказал я.  «Но, папа, — заявили они

в унисон, —  мы уже на привале».

 

              

                                                   Перевод с английского Стивена Сеймура

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Михаил Толстой - Протяжная песня
Михаил Никитич Толстой – доктор физико-математических наук, организатор Конгрессов соотечественников 1991-1993 годов и международных научных конференций по истории русской эмиграции 2003-2022 годов, исследователь культурного наследия русской эмиграции ХХ века.
Книга «Протяжная песня» - это документальное детективное расследование подлинной биографии выдающегося хормейстера Василия Кибальчича, который стал знаменит в США созданием уникального Симфонического хора, но считался загадочной фигурой русского зарубежья.
Цена: 1500 руб.
Долгая жизнь поэта Льва Друскина
Это необычная книга. Это мозаика разнообразных текстов, которые в совокупности своей должны на небольшом пространстве дать представление о яркой личности и особенной судьбы поэта. Читателю предлагаются не только стихи Льва Друскина, но стихи, прокомментированные его вдовой, Лидией Друскиной, лучше, чем кто бы то ни было знающей, что стоит за каждой строкой. Читатель услышит голоса друзей поэта, в письмах, воспоминаниях, стихах, рассказывающих о драме гонений и эмиграции. Читатель войдет в счастливый и трагический мир талантливого поэта.
Цена: 300 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России