ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

Все в саду.

М.: АСТ; Редакция Елены Шубиной, 2016

Когда оказалось, что места, выбранные авторами сборника, отчасти перекликаются с моим маршрутом, я поняла, что не ошиблась с выбором чтения для отпуска. Читать про Летний сад, только-только выехав из Петербурга, про Парк Горького, когда еще утром гулял по нему; сидя на лавке у дачного домика, читать о подобных же, шестисоточных, куда свозят отжившую свое мебель из квартир, чтобы устроить маленький дачный рай. Совпадение хронотопа в книге и вокруг производит впечатление. Да и как можно было прогадать с таким авторским составом: Водолазкин, Степнова, Генис, Иличевский, Яхина, — еще в магазине, держа в руках этот пухлый том с любимыми именами на обложке, я уже торопилась домой: скорее читать!

Журнал «Сноб» еще в 2009 году начал задавать тему писателям для своих литературных номеров, а чуть позже совместно с редакцией Елены Шубиной запустил серию книг. «Все в саду» стал десятым тематическим сборником. У того, кто еще не заглядывал ни в один, конечно, возникнет вопрос: как же так, не пятнает ли честь писателя работа на заказ? Каким-то тоталитаризмом попахивает, ей-богу. Но это совсем не так. Дом, ностальгия, теперь сад — редакторы задают лишь фон, на котором каждый художник может выразить себя. Вот и получается, что Аствацатуров все равно будет иронизировать, Анна Матвеева будет писать о женской доле, а Иличевский — философствовать и описывать сад как хранилище имплицитных смыслов. Пожалуй, любой из сборников этого удачного, на мой взгляд, редакторского тандема можно рекомендовать в качестве антологии для знакомства с современными прозаиками. Особенно тем, кто считает, что современной литературы не существует.

Тема последнего сборника далеко не нова: тут тебе и Чехов с Тургеневым, и Вирджиния Вулф с Эдвардом Олби (по его пьесе и назван сборник) издалека рукой машут. Потом хронотоп сада стал и объектом исследований (Д. С. Лихачев, например, еще в 1981 году опубликовал свой труд «Поэзия садов. К семантике садово-парковых стилей»). Что же дало толчок вернуться к этой, казалось бы, со всех сторон изученной теме? Главный редактор «Сноба» Сергей Николаевич на презентации сборника объяснил это так. Второй год видя перекопанную Москву, он вспомнил и постоянно прокручивал в голове строки Цветаевой: «За этот ад, за этот бред, пошли мне сад на старость лет». Сад может быть спасением. Может быть «интимным портретом своих хозяев», как говорится в аннотации. Чем еще? С этим вопросом и обратились составители к писателям.

И тут уж кто на что горазд: вспомнили дачные кооперативы при советской власти, Центральный парк в Нью-Йорке, Пале-Рояль в Париже, личные сады знаменитостей, даже детский сад (правда, с настоящим, яблоневым). Регулярные и дикие, французские и грузинские, огромные парки и маленькие садики. Сборник представляет собой целое разноцветье, он сам — как сад, разросшийся и многообразный. Рассказы соседствуют с эссе и статьями, которые смело можно поместить в хороший глянцевый журнал о моде, как, например, очерк о саде модного дома «Гермес». Есть и то, что можно назвать настоящими научными изысканиями, например произведение А. Иличевского «Ростки цивилизации». Он рассуждает о лингвистическом культивируемом саде, с помощью которого создан мир. О саде как «атавистическом алтаре», посвященном Изиде. О том, что сад — «первый признак мирной жизни и, следовательно, цивилизации». И это убедительно, сомнений не возникает: хронотоп настолько богат, что можно еще целый век писать о садах и не повторяться.

Естественно, перед нами мелькают десятки лиц. Если сад, по словам составителя, «модель мироздания, которую ты сам творишь из подручных средств», то он, конечно же, будет отражать тебя самого. Самый яркий пример в очерке «Турнесоль»: огромный яркий подсолнух Смоктуновского в чистом поле однообразной актерской братии.

В общем, сборник — как журналы вроде «Сад для тех, кто в жизни не видел лопаты», о которых вспоминает Дмитрий Иванов. То есть яркий и познавательный. Причем во всех смыслах: первые пятьдесят страниц — сплошь фотографии и коллажи, связанные с отдельными рассказами и очерками. Ну где вы еще увидите Никиту Михалкова вместе с Жан-Луи Дюма-Эрмесом? Познавательный еще и потому, что даже филолог может узнать что-то новое для себя о «Вишневом саде» благодаря А. Минкину. Даже опытный читатель может открыть для себя новые имена. Даже ярый путешественник может узнать о новых местах, которые стоит посетить. Книгу хочется читать целиком и перечитывать отдельные произведения по настроению — пожалуй, это лучший комплимент для сборника.

Дарья Облинова