ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

Мария Галина. Автохтоны.

М.: АСТ, 2015

«Секрет секрет стучали колеса теперь я знаю в чем секрет секрета никакого нет ты просто лишняя деталь тебя и выбросить не жаль. Быть лишней деталью не так уж плохо, поскольку в противном случае ты становишься частью репетира и обречен вечно двигаться в раз заведенном порядке, и нет надежды на спасенье». Марию Галину почти во всех посвященных ей статьях определяют как писателя-фантаста. Действительно, роман «Автохтоны» выглядит фантастическим, но в то же время это роман о романе и, как ни парадоксально, о реальной жизни. Появление все новых и новых героев, событий и подробностей, с одной стороны, все более запутывает сюжет и оставляет читателя все в большем недоумении, а с другой — постепенно проясняет происходящее. Отдельные, казалось бы, совершенно бессмысленные и, на первый взгляд, не связанные детали неожиданно дополняют друг друга. Возникает надежда, что в финале прояснится все повествование, а не только мгновенно выхваченные его составляющие. Начало романа подобно прыжку в воду — моментально погружаешься в текст с головой. В центре сюжета — герой, именуемый не иначе как «он». Зачастую это создает путаницу в передаче диалогов, становится непонятно, какой же «он» имеется в виду — главный герой или его собеседник. Про героя не известно ничего, кроме того, что он сообщает всем окружающим: он — искусствовед и приехал в их город в командировку, собирать информацию о литературно-художественной группе «Алмазный витязь», которая занималась в 1922 году постановкой оперы «Смерть Петрония». Параллельно внешнему сюжету развивается сюжет, организованный внутренними монологами героя, его мыслями и оценками происходящего. Позже выяснится, что доверять в этом герою было ошибочно, поскольку даже в потоке сознания он придерживается определенной исполняемой роли, и лишь в снах, где, как известно, прорывается бессознательное, иногда всплывает правда. Очевидно, герой не доверяет не только другим персонажам, читателю, но и самому себе. Верит он, кажется, лишь автору. Когда герой порывается назвать свое имя, автор предусмотрительно прерывает его, будто предупреждая, что время еще не пришло. Еще одна сюжетная линия в романе (пусть и пунктирная) — отрывки из оперы, которые впервые появляются в тексте, когда начинает происходить нечто, объяснимое не иначе как фантастически, и исчезают по мере того, как повествование проясняется. Постоянные повторы («Вам как обычно?») словно верифицируют реальность происходящего, удерживая его таким образом в границах разумного. Различные уровни обладания тайным знанием (что наиболее наглядно представлено в связи с гастрономической темой) отличают туриста (чужака) от собственно автохтона (коренного жителя). Наш герой не тот и не другой, для приезжего слишком уж ловко он узнает от местных подробности жизни в городе и как будто заранее знает содержание почти всех городских легенд. Текст стилистически неоднороден: появляются иногда потрясающей красоты описания природы, на фоне которых особенно режут глаз используемые героем жаргонные словечки вроде « мобилы». В финале, впрочем, становится ясно, что так тоже прорывалось его бессознательное: один из его монологов уже после разоблачения написан в разговорной (даже грубой) манере.

Действие происходит в неведомом пространстве (город не назван) и в неопределенном времени (герой чуть ли не всерьез думает о том, что некоторые персонажи бессмертны). Тому есть простое объяснение — все происходит собственно в тексте: «Это город творит свой миф, по своей прихоти вызывая из небытия тени и управляя ими». Открытие настоящих имен героев — важный момент на пути к финальной разгадке. Головокружительный эффект производит реальное имя, скрывавшееся за псевдонимом Вертиго. В момент разоблачения выясняется и фамилия главного героя. И тогда тесно сомкнутое вокруг него повествование начинает размыкаться, и герой постепенно удаляется из текста.

Метафора распадения и собирания — ключевая в романе: «И ты понимаешь все. Совершенно все. И ты поглощаешь все. Становишься всем. <…> И тебе страшно. Если ты — это они, то кто тогда — ты? И ты начинаешь собирать себя. По крупицам». На всех парах стремясь к финалу, неспособный ни на секунду оторваться от текста читатель гадает, что же произойдет, распадется ли этот загадочный мир на миллионы осколков или же, наоборот, все детали наконец займут свои места и перед ним возникнет завершенное пространство текста: «Такова человеческая природа. Отыскать среди крови и грязи, среди безнадежности потаенную дверь и ускользнуть через нее, и там, за дверью, увидеть свет, и буколический пейзаж с горами и морем, и ангела с оливковой ветвью. И там, за этой дверью, никто не умирает и не расстается, и чудо щекочет тебя нежным перышком». Потому что текст — это и есть чудо. Но затем дверь за читателем закрывается, увы, навсегда, ибо, узнав правду и тем самым прожив сюжет, он уже не сможет вернуться в него как ни в чем не бывало.

Полина Бояркина

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Михаил Толстой - Протяжная песня
Михаил Никитич Толстой – доктор физико-математических наук, организатор Конгрессов соотечественников 1991-1993 годов и международных научных конференций по истории русской эмиграции 2003-2022 годов, исследователь культурного наследия русской эмиграции ХХ века.
Книга «Протяжная песня» - это документальное детективное расследование подлинной биографии выдающегося хормейстера Василия Кибальчича, который стал знаменит в США созданием уникального Симфонического хора, но считался загадочной фигурой русского зарубежья.
Цена: 1500 руб.
Долгая жизнь поэта Льва Друскина
Это необычная книга. Это мозаика разнообразных текстов, которые в совокупности своей должны на небольшом пространстве дать представление о яркой личности и особенной судьбы поэта. Читателю предлагаются не только стихи Льва Друскина, но стихи, прокомментированные его вдовой, Лидией Друскиной, лучше, чем кто бы то ни было знающей, что стоит за каждой строкой. Читатель услышит голоса друзей поэта, в письмах, воспоминаниях, стихах, рассказывающих о драме гонений и эмиграции. Читатель войдет в счастливый и трагический мир талантливого поэта.
Цена: 300 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России