ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

Мария Галина. Автохтоны.

М.: АСТ, 2015

«Секрет секрет стучали колеса теперь я знаю в чем секрет секрета никакого нет ты просто лишняя деталь тебя и выбросить не жаль. Быть лишней деталью не так уж плохо, поскольку в противном случае ты становишься частью репетира и обречен вечно двигаться в раз заведенном порядке, и нет надежды на спасенье». Марию Галину почти во всех посвященных ей статьях определяют как писателя-фантаста. Действительно, роман «Автохтоны» выглядит фантастическим, но в то же время это роман о романе и, как ни парадоксально, о реальной жизни. Появление все новых и новых героев, событий и подробностей, с одной стороны, все более запутывает сюжет и оставляет читателя все в большем недоумении, а с другой — постепенно проясняет происходящее. Отдельные, казалось бы, совершенно бессмысленные и, на первый взгляд, не связанные детали неожиданно дополняют друг друга. Возникает надежда, что в финале прояснится все повествование, а не только мгновенно выхваченные его составляющие. Начало романа подобно прыжку в воду — моментально погружаешься в текст с головой. В центре сюжета — герой, именуемый не иначе как «он». Зачастую это создает путаницу в передаче диалогов, становится непонятно, какой же «он» имеется в виду — главный герой или его собеседник. Про героя не известно ничего, кроме того, что он сообщает всем окружающим: он — искусствовед и приехал в их город в командировку, собирать информацию о литературно-художественной группе «Алмазный витязь», которая занималась в 1922 году постановкой оперы «Смерть Петрония». Параллельно внешнему сюжету развивается сюжет, организованный внутренними монологами героя, его мыслями и оценками происходящего. Позже выяснится, что доверять в этом герою было ошибочно, поскольку даже в потоке сознания он придерживается определенной исполняемой роли, и лишь в снах, где, как известно, прорывается бессознательное, иногда всплывает правда. Очевидно, герой не доверяет не только другим персонажам, читателю, но и самому себе. Верит он, кажется, лишь автору. Когда герой порывается назвать свое имя, автор предусмотрительно прерывает его, будто предупреждая, что время еще не пришло. Еще одна сюжетная линия в романе (пусть и пунктирная) — отрывки из оперы, которые впервые появляются в тексте, когда начинает происходить нечто, объяснимое не иначе как фантастически, и исчезают по мере того, как повествование проясняется. Постоянные повторы («Вам как обычно?») словно верифицируют реальность происходящего, удерживая его таким образом в границах разумного. Различные уровни обладания тайным знанием (что наиболее наглядно представлено в связи с гастрономической темой) отличают туриста (чужака) от собственно автохтона (коренного жителя). Наш герой не тот и не другой, для приезжего слишком уж ловко он узнает от местных подробности жизни в городе и как будто заранее знает содержание почти всех городских легенд. Текст стилистически неоднороден: появляются иногда потрясающей красоты описания природы, на фоне которых особенно режут глаз используемые героем жаргонные словечки вроде « мобилы». В финале, впрочем, становится ясно, что так тоже прорывалось его бессознательное: один из его монологов уже после разоблачения написан в разговорной (даже грубой) манере.

Действие происходит в неведомом пространстве (город не назван) и в неопределенном времени (герой чуть ли не всерьез думает о том, что некоторые персонажи бессмертны). Тому есть простое объяснение — все происходит собственно в тексте: «Это город творит свой миф, по своей прихоти вызывая из небытия тени и управляя ими». Открытие настоящих имен героев — важный момент на пути к финальной разгадке. Головокружительный эффект производит реальное имя, скрывавшееся за псевдонимом Вертиго. В момент разоблачения выясняется и фамилия главного героя. И тогда тесно сомкнутое вокруг него повествование начинает размыкаться, и герой постепенно удаляется из текста.

Метафора распадения и собирания — ключевая в романе: «И ты понимаешь все. Совершенно все. И ты поглощаешь все. Становишься всем. <…> И тебе страшно. Если ты — это они, то кто тогда — ты? И ты начинаешь собирать себя. По крупицам». На всех парах стремясь к финалу, неспособный ни на секунду оторваться от текста читатель гадает, что же произойдет, распадется ли этот загадочный мир на миллионы осколков или же, наоборот, все детали наконец займут свои места и перед ним возникнет завершенное пространство текста: «Такова человеческая природа. Отыскать среди крови и грязи, среди безнадежности потаенную дверь и ускользнуть через нее, и там, за дверью, увидеть свет, и буколический пейзаж с горами и морем, и ангела с оливковой ветвью. И там, за этой дверью, никто не умирает и не расстается, и чудо щекочет тебя нежным перышком». Потому что текст — это и есть чудо. Но затем дверь за читателем закрывается, увы, навсегда, ибо, узнав правду и тем самым прожив сюжет, он уже не сможет вернуться в него как ни в чем не бывало.

Полина Бояркина

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Владимир Дроздов - Рукописи. Избранное
Владимир Георгиевич Дроздов (род. в 1940 г.) – поэт, автор книг «Листва календаря» (Л., 1978), «День земного бытия» (Л., 1989), «Стихотворения» (СПб., 1995), «Обратная перспектива» (СПб., 2000) и «Варианты» (СПб., 2015). Лауреат премии «Северная Пальмира» (1995).
Цена: 200 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
На сайте «Издательство "Пушкинского фонда"»


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России